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 SALIHU 

JER ME SNAŢI 

I ĈINI BOLJOM! 

I 

  

Trebalo mi je nekoliko trenutaka da shvatim gdje se nalazim kad sam isplovila iz 

slatkih dubina sna. Prvo što sam osjetila bila je blaga utrnulost lijeve ruke, u koju je 

bila ubodena igla tankom cjevĉicom spojena sa bocom obješenom na stalku iznad 

moje glave. 

Prozor je bio otvoren, i ja sam osjećala da mi povjetarac lagano dodiruje kosu. Usta su 

mi bila suha. 

– Baba, molim te ĉašu vode – obratih se starici što je leţala u krevetu do moga. 

Pomalo nevjerovatno, pomalo smiješno ali, ta bakutanerica izguţvanog lica, sa uskim 

prorezima umjesto oĉiju, trenutno je bila najzdravija u sobi. 

– Evo, sinko, evo, popij – pruţi mi ĉašu smiješeći se svojim krezubim ustima. 

– Dugo si spavala – dobaci teta Lucija iz ugla. 

– Dolazila ti je mama ali te nije htjela buditi. Dolazio je i onaj tvoj. 

Osjetila sam blagu muĉninu. Već mi je bilo na vrh glave i Dinka i njegovih 

svakodnevnih posjeta. Kako nije shvatao da mi u ovoj prokletoj bolnici ni do koga 

nije stalo, pogotovo ne do njegovog uvijek istog priĉanja i tankog, ţenskastog glasa. 

Cijelo tijelo me boljelo, osjećala sam da temperatura ponovo raste. Bilo je gotovo 

sedam sati uveĉe, uskoro će vizita i doktor će to sigurno primijetiti. 

Vrata su se naglo otvorila i u sobu je ušla sestra Nada da popravi ĉaršafe i vidi da lije 

sve u redu. Uputi mi blijed osmijeh i izađe ostavivši otvorena vrata. 

– Promaja – reĉe teta Lucija. 

– Baba, zatvori vrata. 

Baba s naporom ustade i ispuni naređenje. 

Ovdje sam već deveti dan a blage veze nemam zbog ĉega. Poĉelo je naglo, kao grom 

iz vedra neba. Toga dana mi se u školi spavalo, imala sam laku nesvjesticu i nekakvu 

opštu slabost. 

Kad sam došla kući, jedva sam doĉekala da se doĉepam kreveta. Mama, zaĉuđena, 

upita što je to sa mnom i u prolazu mi opipa ĉelo. Bilo je vrelo i znojno. 

– Minja, šta ti je? Pa ti goriš! 

– Pojma nemam, mama – odgovorila sam slabim glasom. Usta su mi se sušila, usne 

sam vlaţila jezikom. 

– Ne osjećam se dobro. Teškom mukom sam se dovukla do kuće. 

Donijela je toplomjer. Dok sam mjerila temperaturu, spremila je topao ĉaj i pronašla 

andol. Ţiva se popela na 39,9°C. U glavi mi se mutilo. 

Ĉekaonica u ambulanti bila je prazna. Doktorica, što me uţasno podsjećala na rodu, 

podiţući naoĉare sa debelim staklima na korijen dugaĉkog nosa, naredi mi da se 

svuĉem. Bez mamine pomoći nisam to mogla uraditi. 

Nakon pregleda, onako smrknuta, sjela je za sto i sluţbeno se obratila mami: 

– Ovo je za bolnicu. I to odmah. 

Dvoumila se da li da izda uputnicu za djeĉiji ili interni odjel. Sa punih ĉetrnaest godina 

bila bih pravi dţin prema onoj nejakoj djeĉici, za interni odjel sam premlada. 



I eto, sad sam ovdje, na internom. Od ĉega bolujem, ne znam. Boli me zapravo sve, a 

naroĉito grlo i lijevo koljeno koje je crveno, oteĉeno i bolno. Ne mogu ga pokrenuti. 

Sad ću pitati doktora o ĉemu se radi. 

– Baba, zatvori prozor, sad će vizita – ponovo se javi teta Lucija iza svoga "AS-a". To 

je jedina literatura koju je ĉitala. 

– Ama dosta više i babe! Manite me se, ţenske glave. 

Prigušeno se nasmijah iako mi baš nije bilo do smijeha. 

U tom trenutku se otvoriše vrata i deţurniljekar sa dvije medicinske sestre uđe u sobu. 

Duboko u sebi osjetih radost što je to bio doktor Drapić. 

Pošto se kratko zadrţao kod babe Milje i tete Lucije, priđe mom krevetu. 

– Minja, kako je danas? 

– Nešto malo bolje, doktore. Samo vas molim da mi kaţete od ĉega ja zapravo 

bolujem. 

– Hoću, hoću, nisi ti više mala. I red je da znaš. Ta bolest se zove reumatska groznica. 

Upala zahvata velike zglobove, a moţe ponekad zahvatiti i srce. Zato zahtijeva strogo 

mirovanje, lijeĉenje i strpljenje pa će sve biti u redu i bez kasnijih posljedica. 

Gledala sam njegove smeđe oĉi sa kratkim trepavicama, pravilan nos, kratku smeđu 

kosu, lijepo oblikovane usne i zube. Taj sklad i smirenost na cijelom licu uĉiniše da 

strah koji sam u prvi mah osjetila nešto splasnu. 

– Koliko dugo ću ostati u bolnici? 

– Zavisi od toka. Dvije-tri do ĉetiri nedjelje, zavisno od nalaza i tvoga ponašanja, ali 

ćeš poslije, kod kuće, još neko vrijeme morati da se paziš. 

– Sestro – obrati se tada sestri Nadi – iskljuĉite infuziju, dajte andol jer se temperatura 

ponovo popela i izmasirajte je alkoholom. Pokušah da se pomjerim i u koljenu osjetih 

jak bol. 

– Veĉera! – odjekivalo je hodnikom i ubrzo me sestra Nada posluţila mladim, 

neslanim sirom i meko kuhanim jajetom. I jedno i drugo volim ali posoljeno. Neslano, 

bljak! Gadilo mi se. Prokleta bila dijeta bez soli! 

– Baba, molim te malo soli. 

– E, djete, djete, da znaš, reći ću te doktoru – odgovori baba Milja, koja je za mene 

ĉuvala malo soli. 

– Bogami bih mu i ja onda imala nešto reći. 

– A što to? 

– Kao, na primjer, druţe doktore, ja znam zašto babi Milji ne spada šećer iako je na 

strogoj dijeti i pod stalnom terapijom. Zato što krišom jede kolaĉe koje joj ja skrivam 

u svom ormariću a lijekove baca kroz prozor. Vjerovatno golubovima. Upravo sam 

jutros vidjela jednog kako se ošamućen tetura bas kao da mu je jako opao šećer. 

Moje cimerke se nasmijaše, a ja dobih toliko ţeljenu so. 

Sestra Nada sakupi i odnese posude a zatim se vrati sa terapijom. Blago babi Milji i teti 

Luciji! Baš im zavidim. One piju tablete, a samo strada onaj moj dio tijela koji nije 

gore i naprijed nego dolje i pozadi. Ako nisam dovoljno jasna, to je mjesto gdje se 

daju injekcije. I to dva puta dnevno. Pa dobro, nisam ja neka strašna kukavica. 

– Laka vam noć – reĉe sestra Nada izlazeći iz sobe. (Baba ustade da se napije vode i 

ugasi svjetlo. Pogledah u njene nogice, tanke kao dva vrbova pruta, i prasnuh u 

smijeh. 

– Što se smiješ, balavice jedna? 

– Bez veze, sjetila sam se neĉeg smiješnog. 



Prošlog ljeta, na moru, sjedili smo brat i ja u jednoj bašti i pili coca-colu. Pored našeg 

stola naišla je mlada konobarica jako tankih nogica, inaĉe skladna tijela i lijepa lica. 

Brat je zamolio da se skloni, a kad ga je ona upitala zbog ĉega, on joj reĉe kako mu se 

kiše, a boji se da joj pri tom ne polomi noge. 

To sjećanje zadrţah za sebe. 

Dugo sam u mraku leţala budna. Kroz prozor sam vidjela mjesec kako se sav vaţan 

igra sa oblacima, ĉas se sakrije iza njih, ĉas ponovo proviri i zablista punim sjajem. Noć 

je bila topla, blaga, proljetna. Ništa nije remetilo tišinu, pa ipak san nije dolazio. 

Pomislih na Dinka. Zašto sam zapravo s njim? I šta je to što nas vezuje? Ne znam. 

Moţda zato što su se sve moje drugarice zaćorile u njega, pa eto, njima iz inata. Inaĉe, 

iskrena da budem, pomalo mi je išao na nerve. Jest, bio je lijep, kao lijepa slika, visok, 

skladno građen. Ispod gustih obrva gledala su dva krupna, smeđa oka osjenĉena 

dugaĉkim trepavicama. Kosa sjajna, malo duţa, boje ţita koje zri. Na njemu je uvijek 

sve bilo svjeţe oprano i opeglano, blistao je od urednosti kao da se tušira pet puta na 

dan. Sve mi je pomalo smetalo. Nimalo leţernosti, nemara, bez mašte i ideja. Nekako 

suhoparan i, rekla bih, nezreo i dosadan. 

Mama i tata su ga ćutke prihvatili kao moju sjenku i već dugo me nisu naizmjenice 

prekoravali: 

– U moje vrijeme to nije bilo tako. Eh, djeco, djeco... Jedino ga Robi nije mogao 

nikako prevariti. Ne znam kad je došao san, taj divni ĉarobnjak, i sklopio mi oĉi. 

Probudio me bol u desnom laktu. Izvukla sam ruku ispod pokrivaĉa i sa 

zaprepaštenjem vidjela da je sad i lakat oteĉen i crven. 

Doktor Drapić je prije predavanja smjene programirao za taj dan ponovno vađenje 

krvi, rendgenski snimak lakta i novi EKG. Otoku na laktu nije pridavao neku osobitu 

vaţnost, rekao je da je to normalno za tok moje bolesti. 

Osjećala sam slabost, muĉninu, uţasno sam se znojila. Sve se zalijepilo na meni, 

vonjala sam kiselkastim zadahom. 

Poslije presvlaĉenja, masaţe, toalete, jutarnje terapije i do¬ruĉka bilo mi je nešto 

bolje. Izvadih iz ladice malo ogledalce i pogledah svoje lice, prvi put od kada sam u 

bolnici. U mene je gledalo blijedo, ispijeno lice, duboko usađenih zelenih oĉiju sa 

modrim podoĉnjacima, a moja lijepa duga plava kosa, na koju sam uvijek bila 

ponosna, sad je liĉila na rezance. Nisam znala da li da tugujem ili da se smijem pa na 

kraju ispruţih jezik liku u ogledalu i tvrdo odluĉih da se više ne gledam. 

Oko deset sati došao je moj tata. Moj Boţe, zaljubljena sam u njega. Još u vratima 

raširio je ruke, ja se nekako podigoh u sjedeći poloţaj, a on me ĉvrsto stegnu na široka 

prsa. 

– Malena, malena moja – samo je rekao, a glas mu je lagano podrhtavao. 

– Toliko mi nedostaje tvoje prisustvo u kući, tvoj vjeĉiti smijeh. Kuća je kao mrtva, a 

kad si ti u njoj kao da hiljadu praporaca zvone u isto vrijeme. Ponekad silno poţelim 

da trĉim sa tobom po livadi na brijegu, tada uvijek zaboravim na sve brige, i ja se 

osjećam kao dijete dok lovimo one slijepe bube i ponovo ih puštamo na slobodu. 

Znaš, tom livadom sam trĉao kad sam bio mali. I uvijek, kad sam tamo, sa tobom, 

noge su mi tako lake. Nema prepreka, nema posrtanja. A tebe, eto, malena moja, 

vezali za taj krevet... 

Poslije smo priĉali o mami koja će poslije doći, o Robiju, o školi, o tome kako treba 

da budem dobra i slušam doktore kako bih što prije ozdravila jer napolju je proljeće, 

prelijepo i sunĉano, proljeće koje mami, zove. Vrbe su davno ispupale, ljubiĉice oko 

Plave vode uveliko cvjetaju, maslaĉci zlate livade. 



Vrata su se otvorila i jedan ćelavac se uputio prema krevetu tete Lucije. Prasnula sam u 

smijeh. Tata me zaĉuđeno pogledao. 

– Šta ti bi, malena? 

– Tata, ovaj ĉiko što je ušao mesar je. Sjećaš li se kad me mama nedavno poslala u 

mesnicu, a ja se vratila praznih ruku. E, u toj mesnici je on radio. Kad sam došla na 

red, zamolila sam kilogram juneće šnicle. Stajao je iza pulta, odvratno se smješkao i 

namigivao. 

– Hoćeš li mlade ili starije, seko? 

– Tako, vaših godina – kazala sam i izjurila van praćena smijehom ostalih mušterija. 

Njegovu reakciju nisam uspjela da vidim. 

– Vraţiću moj mali, hoćeš li ikada odrasti – blago me prekorio, ali uz onaj dragi, 

najdraţi osmijeh na licu. 

Poslije tatinog odlaska uz veliki napor, sa jakim bolovima u koljenu i protiv zabrane 

ljekara nekako sam doteturala do prozora. Zgrada bolnice usjeĉena je u brdu, i moj 

prozor gleda na blagu padinu sa zimzelenim grmovima i nekoliko klupa na kojima su 

sjedili bolesnici. Cijela se padina zlatita od maslaĉka, kao da gori, a sunce je divno 

sjalo. Sva uzdrhtah od tolike ljepote. Oboţavam te ţute cvjetove kratkog daha što se 

vrlo brzo preobraze u starĉiće, kojima vjetar bešćutno odnese sijede kose daleko 

nekud, nikud. Zablistali su u svoj svojoj ljepoti preko noći, jer kad sam dolazila 

ovamo, samo pogdjegdje sam vidjela neki osamljen cvijet. I drveće već uveliko pupa, 

a u granama obliţnjeg drveta veselo pjeva neka ptica. 

A ja sam morala nazad u krevet, govorilo mi je to moje koljeno i cijelo izmrcvareno 

tijelo. 

Govorila mi je to i sestra Mira, ulazeći u sobu sa novom bocom infuzije. 

Ubrzo osjetih da ponovo tonem u blaţenstvo sna. Puno spa¬vam. Inaĉe, mrzim 

spavanje. To je kao da si mrtav. Ĉesto sanjam. Uglavnom su to lijepi snovi, redovno 

puni ljubavi, mada taj osjećaj još nisam doţivjela. Ali, ĉvrsto vjerujem da je to nešto 

toliko ĉudesno lijepo da se rijeĉima ne moţe opisati, da oplemenjuje ovaj svijet i ţivot 

dajući mu puni smisao. 

Moje srce je bilo podijeljeno između tate, mame, Robija, lutaka, Tonija, kanarinca 

Ćire i Cicka. I raje, naravno. A taj moj Ćiro je posebna priĉa. Zlatnoţut sa tamnim 

prelivima na repu i krilima, sitnih, crnih okica, zaljubljen u mene. Ĉim mi ĉuje glas, 

poĉne da lepeta krilima, sav se zalijepi za rešetke kaveza, a kad mu otvorim vratašca, 

ne zna gdje bi prije, na ruku, rame, vrat ili glavu. 

Promeškoljila sam se u snu i bol me probudio. U snu sam uvijek bila ona stara, 

nestašna, vesela i zdrava, a buđenje je bilo bolno ne samo zbog fiziĉkog bola nego i 

samog osjećaja da sam sputana, vezana za krevet. Konaĉno je i mene nešto uspjelo 

vezati! 

– Baba, molim te, popravi mi vatu na koljenu i laktu, pomje¬rila se. 

– E, vala mi je dosta i vate, i prozora, i vode, i noţića i svega ostalog. Ako odem kući 

prije vas, baš bih voljela da vidim ko će vas onda sluţiti – gunđala je baba Milja 

namještajući moja bolesna mjesta. 

Teta Lucija se prigušeno smješkala. Bila je draga na neki osobit naĉin. Sva okrugla, 

debeljuca sa plavim oĉima i naglašenim podvoljkom. Oĉi su joj odavale neku 

unutarnju dobrotu i mirnoću. Rijetko je govorila, ne znam ni od ĉega boluje. Kad sam 

je to jedanput pitala, kratko je odgovorila: 

– Srce, sine, srce. 



Ah, to srce! Priroda ga je sazdala za ljubav, razumijem da moţe boljeti zbog nesretne 

ljubavi, ali sumnjam da je to bio sluĉaj kod tete Lucije.Tu prostodušnu seljanku, staru 

oko tridesetak godina, i ljubav, ni pomoću mašte nisam mogla da spojim. 

Poslije podne su donijeli nalaze i prikopĉali ih na bolesniĉku listu. Ĉim je sestra izašla, 

ja sam ih dograbila, ali sam samo mogla buljiti u njih kao tele u šarena vrata. Vidim, 

sedimentacija je 48/86 ali to meni ne znaĉi ništa jer pojma nemam kolika treba da 

bude. Gledam izlomljene linije EKG-a i ĉudom se ĉudim kako neko na osnovu toga 

moţe zakljuĉiti u kakvom se stanju nalazi naše srce. Da li se na EKG-u moţe 

registrovati i to da si zaljubljen? 

Mislim da nisu dobri ti moji nalazi. To sam zakljuĉila po izgledu doktorovog lica dok 

ih je pregledavao, mada nije ništa rekao, a ni ja nisam ništa pitala. Jednostavno sam se 

bojala. Ja i strah! Opet nešto nespojivo. Ali, vremena se mijenjaju, pa i mi s njima. 

Hodnikom se ĉulo škripanje kolica i lupkanje tankih pot¬petica, to je bio signal da je 

vrijeme za ruĉak. 

Nisam osjećala glad, ovaj put nisam od babe Milje traţila so, bezvoljno sam odgurnula 

tanjir sa pire krompirom i nekakvim odreskom. Samo sam popila šolju kompota. 

Osjećala sam da nadolazi neko nevoljko raspoloţenje, bolje peći neraspoloţenje, suze 

su mi bile pod kapcima i u grlu, svom snagom sam se opirala da ne briznem u plaĉ. 

Podmetnuh pod glavu zdravu ruku i pokušah misliti na nešto lijepo. U takvom stanju 

bilo je to malo teţe. Sve je izgledalo nevaţno i bez smisla. Mislila sam na jedno ljeto 

provedeno kod rođaka na selu. Ĉist vazduh, planinska klima divlja, niĉim sputana 

rijeka, šume, cvijeće, konji, sve je to uticalo da se osjećam gotovo bestjelesnom. Danju 

sam odlazila u šumu jašući jedno mirno kljuse, jedino koje je dopuštalo da ga uzjašem 

(vjerovatno što sa one strane sa koje sam se penjala nije imalo oka), a kući se vraćala 

u sam suton. 

Kako sam samo uţivala sjedeći u kolibi pored ognjišta, dok se na verigama njiše ĉađavi 

kotao u kome polako krĉka pura, a okolo prskaju sitni, vreli mjehurići. Bilo me je 

svuda. Kupala sam se u rijeci, u polju pod vrelim sunĉanim zracima ljeta skupljala 

sijeno zajedno sa ostalima i ţeljela da se to ljeto nikada ne završi. 

Ti moji rođaci su imali staju, dolje su bile krave, a u potkrovlju slama. Ljestvama sam 

se popela gore, u slamu i opijena svjeţinom njenog mirisa dugo leţala, ne misleći ništa, 

slušajući zvukove ljeta. 

Dolje su sakupljali đubre i stavljali ga na kolica ispred vrata. Kad sam pošla da siđem, 

spotakla sam se i pala niz ljestve. Moja bijela haljinica, šivena u puni krug, raširila se 

poput padobrana, i ja sam turom pala direktno u đubre. Ustala sam, haljina je bila 

ĉista, naoko sve u redu. A ispod haljine? 

U kući smo svi vriskali od smijeha. Ali, ni sjećanje na taj događaj sad mi nije izgledalo 

smiješno. 

Razgledala sam po sobi. Baba Milja je drijemala, teta Lucija duboko utonula u vlastite 

misli. Je li mislila na onog ćelu od muţa ili svoje dvoje još nejake djeĉice? 

A bol u meni, potreba da se naslonim na neĉija prsa i plaĉem do besvijesti, bivala je 

sve jaĉa. Oh, tata, tata! Ponovo sam bila mala djevojĉica koja sjedi u toplom tatinom 

krilu i pita zašto je mrak crn, otkud svicu lampica i kako maca prede. 

Mesar, sa ćelavicom što je podsjećala na pun mjesec, ponovo je došao. Gledajući 

boĉice sa ţeninim lijekovima, na jednoj se dugo zadrţao i nešto joj plahim glasom 

govorio. 

– Ma šta, bolan? – zabrinuto ga je pitala. 



Odgovor nisam ĉula, samo sam vidjela nagli pokret rukom nepotreban i nesvjestan, 

oĉigledno. Dugo su još šaputali i tek na odlasku, kod vrata sjetio se da je donio jabuke 

i sokove. Teta Lucija je ponudila i nas dvije. Primijetila sam u njoj naglu pro¬mjenu. 

Glas joj je lagano podrhtavao, oĉi su joj bile zamagljene od suza. Sva naša pitanja 

ostala su bez odgovora. Samo je nestr¬pljivo odmahivala glavom i ponavljala da je 

sve u redu. 

Sasvim sam zaboravila na sebe i bi mi je ţao, jer sam vjerovala da je u pitanju nešto 

ozbiljno. Moţda joj je neko od djece bolesno? 

Tajna je uskoro prestala biti tajna. U veĉernjoj viziti doktor Marić se pored svakog 

kreveta kratko zadrţao, samo je mene u prolazu njeţno uštinuo za obraz. (Bila sam 

miljenica svega oso¬blja, zbog svojih godina.) 

Na vratima ga zadrţa teta Lucija. 

– Molim vas, doktore, hoćete li mi nešto objasniti? 

– O ĉemu se radi, gospođo? 

– Moj muţ je vidio da mi dajete nitroglicerin, a on kaţe da je to jak eksploziv i da bih 

jednog dana mogla eksplodirati. 

Doktor Marić, dobroćudni stari debeljko, uvijek ozbiljnog i zvaniĉnog lica, suzdrţa se 

nekoliko trenutaka, a onda jednostavno prasnu u gromoglasan smijeh. 

– Draga gospođo, što se toga tiĉe moţete biti potpuno mirni – jedva je odgovorio i 

napustio sobu stalno se smijući. Smijala se i teta Lucija, pao joj je kamen sa srca, pa je 

ni onaj smijeh nije uvrijedio. 

Te noći sam sa sjetom razmišljala o tome kako babi Milji danima niko ne dolazi. Muţ 

joj je, pokoj mu vjeĉni, prošle godine umro, a sada ţivi sa jedinim sinom i snahom. 

Samo su joj jednom došli. On nizak i košĉat, u nekakvim hlaĉama do ĉlanaka i 

šarenom sakou, ispijena, suha lica, sitnih lukavih oĉiju i dugaĉka nosa. Kompletan, sa 

cipelama i kaputom mogao bi stati u rernu. 

Ona debela, tusta, rijetke riđe kose. usta joj nisu bila duţa od filtera za cigaretu, a 

debela kao drvce od šibice. Imala je kvarne zube, odvratan usiljen osmijeh i pogled 

zmije što se sprema da napadne ţrtvu. 

Progovorili su nekoliko rijeĉi, kao da govore sa nekim pot¬puno stranim, tutnuli joj 

nekoliko krušaka i rahatlokum, pa otišli da se više ne bi pojavili. Mora da je babi Milji 

bilo veselo u njihovoj ili njenoj, ko će ga znati, kući. Još ako imaju djecu, pogotovo 

slatku kakvi su oni, da prosto pukneš od "ljepote". 

Svjetlo je davno ugašeno, sve je utihnulo. San ne dolazi. Moj instrumentarij za leţanje 

kuka iz sve snage je zbog velike tuge što se ne pomaĉe s mjesta skoro cio dan, da 

prostite, utrnuo. 

Moje dame spavaju, baba diše tiho i ujednaĉeno, Lucija hrĉe. 

Upalih noćnu svjetiljku. Već je jedan i petnaest. Naravno, svi ĉisti spavaju. Ovo je 

doba neĉastivih. I nehotice ponovo uzeh ogledalce. Pri slaboj, mutnoj svjetlosti 

izgledala sam tako "lijepo" da sam se gotovo uplašila. Znala sam da ne mogu zaspati 

pa mi pade na pamet kako bi bilo lijepo da sad navijem sat na sedam ujutro pa da 

poĉne vizita. 

– Kako je danas moj Švab – divno se smiješeći upita sa vrata moj dvije godine stariji 

brat Robi. 

– Morat ću te odvesti "tamo gdje cvjeta limun ţut" – reĉe ljubeći me u obraz – da vidiš 

kako izgledaš. 

A taj nadimak Švab dobila sam davnih dana kada smo bili maleni. Kao i sva djeca 

ovog svijeta, mi smo se sa drugarima igrali rata. Uvijek su bile svađe kad je trebalo 



odrediti na kojoj će strani ko biti. I dok su se svi otimali da budu partizani, ja, sićušna 

curica, ţeljela sam da budem Švab. Svima u kući to je bilo slatko, ali svi su zaboravili 

osim Robija. Za njega sam do dana današnjeg ostala Švab. 

– A i kosa ti je super. Kao poslije mini-vala. 

– Ama pusti to, molim te. I sama sebi izgledam kao svakoj prikazi mater. Nego priĉaj 

šta ima novog kod kuće i okolo. Sagnuo se do moga uha i tiho zapjevušio.  

"Niko ništa i ne radi  

Niko drugog posla nema  

Svi pitaju samo za te  

Jašta radi, jašta radi!"  

Oboje smo se od srca nasmijali, a on odmah nastavi: 

– Ćiro se povukao u ćošak kaveza, ćuti i štrajkuje glađu, njegova tuga za tobom je 

pregolema. A Toni po cijelu noć laje, ne da nam spavati. 

Ponovo se nasmijan. Njegovim fazonima nikad nisam mogla odoljeti. Toni je, naime, 

moj plišani cukica koga mnogo volim i koji od drugog rođendana do sada spava sa 

mnom. 

Taj moj brat i ja se silno volimo, mada smo vjeĉno u ratnom stanju. Kad ja obuĉem 

njegov grnjak ili, ne daj Boţe, on moj zeleni dţemper, jedno drugom bi oĉi iskopali. 

– Dosta zezanja, priĉaj. 

– A šta, sestro draga, da ti priĉam? Sve je po starom. Mama se samo licka, manikira, 

lakira, pola popodneva provede pred ogledalom. A pred spavanje? I sama znaš koliko 

joj treba da skine šminku, losionom oĉisti lice, pa stavi masku, pa kremu za noć, pa 

kremu za ruke. A ne prestaje zvocati. Te, Robi, stišaj taj kasetofon, Robi sine što će 

jakna na šteki. Robi, otkud ĉešalj na krevetu. Robi, ponovo fleka na farmericama! Ja 

lijepo šizim. Stari se sav uvukao u sebe. Malo priĉa. Ĉesto je u tvojoj sobi, gleda tvoje 

postere, lutke, školske knjige. I sve to miluje pogledom, vjeruj mi, uhvatio sam ga na 

djelu. Nego, stara moja, kako si mi ti – upita povukavši me za kosu. 

– Nešto malo bolje. Ali još sam slaba. Ne mogu da vjerujem kako ću ponovo moći da 

se popnem na vrh naše jabuke. 

– Ali ćeš zato kad budeš brala boraniju sigurno moći išćupati cio grm, a kad ĉupaš 

mrkvu otkinuti lišće, a korijen ostaviti majci zemljici. 

– Šta ćeš kad mi poljoprivreda leţi. 

– Nego, dolazili ti onaj tvoj peder? 

– Što, da nisi bacio oko na njega, sestro Robi – odgovorih prkosno. 

Išao je u drugi razred medicinske škole i znala sam da bjesni kad ga oslovim sa "sestro". 

– Zar ovakav lafĉina? – isprsi se i raširi ramena. 

– Juĉe sam spavala kad je dolazio. Svaki ĉas bi mogao banuti. 

Pogledah na sat. 

– Prije pola sata je završena nastava, a on obiĉno pravo iz škole dođe ovamo. 

– I stara ti se sprema. Ej, sele, sele, šta misliš da ĉuje ovo "stara"! Raširila bi one svoje 

velike oĉi, napućila usnice, i pitala "Zar se tako razgovara sa mamom?" Znaš, mislim da 

bi njoj bilo normalno kad bi joj se neko obratio sa "curice". 

– Nemoj, Robi! Stara zbilja izgleda super. A i nije loša. To što je toliko okupirana 

sobom, što ne iskazuje mnogo njeţnosti, ne znaĉi da nas ne voli. 

– Da ne ulazimo u filozofiju, mala moja. Odoh ti ja. Ostaj mi zdrava i vesela. Ljubi te 

tvoj veliki brat! 



Soba je odjednom bila prazna. Tako uvijek poslije njegovog odlaska. Svu ju je 

ispunjavao. Mada me ĉesto znao naljutiti, bio je neko na koga sam bila ponosna. Baš 

prava, kako on za sebe uvijek kaţe, lafĉina. 

Ponovo me obuze tiha tuga. Nikad ranije nisam znala kolika je sreća biti zdrav, nisam 

se radovala zbog toga. Izgledalo je to kao normalno, kao jedino moguće. Sad znam 

da je divno biti zdrav i da ću se, kad ovo jednom prođe, beskrajno radovati svakom 

novom danu. 

Da li je probeharala naša stara jabuka? Volim jabukov behar. Satima sjedim na mojoj 

klupi gledajući ga i opijajući se njegovim mirisom. Ţao mi je ubrati i jednu granĉicu za 

vazu, bojim se da joj ne okrnjim ljepotu. A tek noću, kad treperi sva omađijana 

mjeseĉinom! 

Zimi, kad snijeg pada u krupnim pahuljama, ja gledam iza prozorskog stakla i sve mi 

se ĉini da se to sa naše jabuke kruni cvat. 

Tako odlutala, daleko od ove sumorne sobe i ove bjeline što ubija oĉi, nisam ni 

primijetila kad je ušla mama. Okrenula sam se da vidim odakle dopire taj tako poznati 

miris parfema. Stajala je pored kreveta kao kraljica, odjevena u laganu plavu haljinu, 

be¬sprijekorno našminkana i oĉešljna, pronicljivih oĉiju, samouvjere¬na i 

dostojanstvena. 

Osjetih poljubac na obrazu, lak poput daška vjetra. 

– Hoće li moja curica nešto papati? Donijela sam ti supicu, šniclu i zelenu salaticu, sve 

što najviše voliš. 

To je ono što mi je kod nje najviše smetalo. Svi ti silni, a nepotrebni deminutivi! Kao 

da mi je pet godina. 

Ja se jednostavno ne mogu sjetiti da me je ikad, ikad u ţivotu uzela u krilo, mazila i 

ljubila. Svi izlivi njeţnosti bili su kao namješteni, kao u prolazu, sve se upravo 

svršavalo na praznim rijeĉima. 

A da je znala, samo da je ta moja mama znala koliko sam puta poţeljela njen zagrljaj! 

Bilo je to uglavnom u nekakvim nes¬vakidašnjim situacijama. Ne znam da li je ta 

potreba bila jaĉa kad sam bila izuzetno sretna ili veoma nesretna. Ţeljela sam da 

zajedno podijelimo te kratke trenutke obiĉne, male ljudske sreće, ili da se zajedno 

isplaĉemo. Ne, ne bi ona morala da plaĉe, dovoljno bi bilo samo da me stegne ĉvrsto 

uza se, a ja da jecam na njenim grudima. 

Na ţalost, ona to nije znala, ili, što bi bilo još ţalosnije, nije htjela da zna. 

Otišla je i ostavila u meni nemir. Jaĉi nego ikad. 

Nisam imala volje ni za što, a kamoli da jedem. Zato je baba Milja u slast pojela moj 

ruĉak. 

– Lijepa ti je mama, Minja. Samo nekako previše vaţna. Kao da ti i nije mama. Znaš, 

kad ti oni i dolaze, meni se uvijek ĉini kako ti je zapravo tata mama, a mama tata. 

Ćutala sam boreći se sa svojom tugom. 

– Nisi se valjda naljutila – nastavljala je baba Milja. 

– Ama, ne, baba, samo me malo boli glava i nešto mi se baš ne priĉa. 

Napolju je bio divan proljetni dan. Sunce je sjalo kao da je polovina ljeta. 

– Ali, meni je ţao, ja ne volim kad si ti tuţna. 

– Šta mi to koristi? I ja bih htjela da je sav svijet sretan, odnosno da nema nesretnih, 

ali niko od te moje ţelje nema ama baš ništa. Pusti me, baba, malo bih odspavala. 

Zatvorila sam oĉi. Slike su poĉele da se smjenjuju. 



Bilo je to davno. I Robi i ja smo bili bolesni. Imali smo šarlah. Temperatura je stalno 

bila visoka, naroĉito u toku noći. Ja sam skoro buncala, od nekakvog akvarela na zidu 

priĉinjavao mi se strašan krokodil. 

Tata je cijele noći bdio nad nama, mjerio temperaturu, mije¬njao obloge, davao 

lijekove. Sa lakoćom, samo sa brigom, bez traga umora, uvijek sa njeţnim osmijehom 

na dragom licu. Mama je za to vrijeme ĉvrsto spavala. 

Nisam to mogla zaboraviti. I neću. Nikad. 

Lakat me bolio, uţasno sam se znojila. Zaudaram kao tvor. Da mi je samo jedna 

tuširancija! Pusti snovi! Najviše što mogu dobiti je masaţa alkoholom, ako sestra 

Vesna, koja je danas u smjeni, za to bude raspoloţena. 

Da mi je bar zaspati. Poslije bih se moţda osjećala vedrijom. Pokušah brojati. Uzalud. 

To brojanje me podsjeti na jedan štos koji sam negdje ĉula ili proĉitala. 

Došao neki ĉovjek kod doktora i moli ga da mu propiše nešto protiv nesanice. Doktor 

mu reĉe kako nije dobro da se navikava na te lijekove nego neka pokuša sam sebi da 

pomogne, neka, na primjer, pokuša da broji. 

Kad je došao na kontrolu, doktor ga upita da li je brojanje pomoglo, a ovaj odgovori 

da nije. 

– Pa dokle ste brojali? 

– Do dva. 

– E, druţe, to je premalo. 

– Znao sam ja, doktore, i do pola pet. 

Sjetih se kako sam se tom vicu slatko smijala, a sad ne samo da mi nije izgledao 

smiješan nego mi se ĉinio glup. 

Baba Milja i teta Lucija su priĉale šapućući da me ne bi probudile. 

– Jadnica, tek na svijet postala, a već bolesna – ĉula sam Lucijin glas. 

Stegnuh pesnice od bijesa. Do vraga, ne ţelim niĉije saţa¬ljenje! Htjedoh im to reći, 

ali se predomislih i nastavih da leţim sklopljenih oĉiju, sva utrnula. 

Dinko je nabacio nove "Levisice", nove "Najke", modru majicu kratkih rukava, a oko 

pojasa nemarno vezao svoj crni dţemper. Pucao je od zdravlja. 

Pokušah da mu se nasmiješim. Uzalud. Samo su mi se usne iskrivile u nekakvu grimasu. 

– Šta je, Biberĉiću? Potonule lađe? 

Uhvati me za ruku. Njegova je bila topla i meka, moja hladna i vlaţna. Osjetih se 

nelagodno i izvukoh ruku. 

– Ne brini, ponovo će duhnuti snaţan vjetar, napokon jedra i lađa će zaploviti novom 

snagom. 

– Dobro mi je, dobro. Utjehe su mi zaista najmanje potrebne. Nego, priĉaj šta ima 

novo u školi? Jesi li popisao nove lekcije? Moram poĉeti uĉiti. Nemam više 

temperaturu, otok sa koljena se povukao, još samo lakat da ozdravi. 

– Još si blijeda i slaba. Moraš više da jedeš. Evo, donio sam ti tvoje piće. 

S mukom je otvorio bocu coca-cole i nasuo mi punu ĉašu. Pjena se prelijevala preko 

ruba ĉaše kvaseći noćni ormarić. Mada sam bila gladna, prijala mi je kao i uvijek. 

– Neka je bar nešto kao i uvijek – pomislih i u sebi se sjetno nasmiješih. 

Sjeo je na rub kreveta, sklonio pramen kose sa moga ĉela i gledao me ravno u oĉi. 

Gledala sam i ja njega. Neka njeţnost je bila u cijelom njegovom licu, u oĉima, izrazu 

usana, u lakom dodiru ruke, u onom ţenskastom glasu. Bila sam hladna, kao santa 

leda. 

– Kaţi već jednom šta smo uĉili? Školska godina je pri kraju, zbilja moram nešto raditi. 

– Sosa pita za tebe. Kaţe – kako je ona moja mustra? 



Bila je smiješna izgleda i ponašanja ta naša Sosa, profa srpskohrvatskog. Niska i 

debeljuškasta, rijetke, ravne smeđe kose, nešto ukošenih oĉiju i malenih usta, kratkog, 

prćastog nosa. Vje¬ĉno je bila odsutna duhom i sa jednom rukom u ustima. 

Neprestano je grizla nokte i ĉesto sam se pitala kako ih uopšte ima. Istina, nisu sezali ni 

do jagodica prstiju, ali, ipak, za pravo ĉudo bili su tu. Šta bi sirotica radila, ĉime be se 

okupirala da ih je nekako uspjela dokusuriti? 

A tek onaj njen ceker! Kao da su srasli jedno sa drugim. Mislila sam kako u tom cekeru 

ispletenom od trske, koji joj je sluţio umjesto tašne, mora da nosi pola stvari iz kuće. 

Davno je prevalila pedesetu, a ţivjela je sama samcata sa jednom olinjalom dţukelom, 

koja je izgledala i starija od svoje gospodarice. Ponekad smo ih sretali kako šetaju. 

Ne znam kakvo nam znanje moţe pruţiti ova naša škola, ali što se Sose tiĉe, mogu biti 

sigurna da sa srpskohrvatskim nećemo daleko dogurati. 

Nedavno smo imali pismeni zadatak na temu "Proljeće u mom gradu". Kad je donijela 

ispravljene zadatke, sva uzbuđena i zapre¬paštena, rekla bih, otvorila je moj pismeni 

zadatak i obratila se razredu: 

– Ta moljim vas, ta pogledajte šta je moja mustra napisala. (Tako me je uvijek, valjda 

od milja, zvala.) 

"Na istoku se pomaljalo sunce nalik na ogromnu zlatnoţutu naranĉu". 

– Ta moljim vas, ta moljim vas, njoj sunce liĉi na naranĉu! 

Iako sam bila stalni odlikaš iz svih predmeta, Sosa mi je lijepo i sa uţivanjem zapisala 

keca. 

A znala je, vjerujte mi na rijeĉ, da mi iz lektire postavi pitanje o "Skeledţiji" Meše 

Selimovića, a ja okrenem prepriĉavati Remarkovo "Na zapadu ništa novo" i da se ništa 

ne primijeti. Samo bi odsutno grizla nokte, povremeno pogledala kroz prozor, 

vjerovatno ništa ne videći, duboko zamišljena i da samo s vremena na vrijeme ubaci: 

– Odliĉno, ovaj, Karićeva, odliĉno! 

I da dobijem ĉistu peticu. 

Eto, takva je bila naša Sosa. A tek kakva je škrtica bila! Jednom je poslala Zuhru po 

ćevape i prije nego što je poĉela da jede, prvo ih je prebrajala da vidi nije li Zuhra, 

kojim sluĉajem, usput koji pojela. 

– Iz matematike smo radili sabiranje i oduzimanje racional¬nih izraza. Sosa je 

ispitivala. Iz istorije dolazak druga Tita na mjesto generalnog sekretara CK KPJ, iz 

geografije rudne planine, a iz biologije – nećeš mi vjerovati – reumatsku groznicu. Na 

muziĉkom smo slušali neki klavirski koncert Ĉajkovskog. To bi bilo sve za danas. 

Sve sam lijepo zabiljeţila i zahvalila mu se. Sad kad ode, uĉit ću, to mi nikad nije bio 

problem. Vaţno je samo da što prije ode. Smeta mi ta njegova ruka na mojoj, taj 

bolećivi glas i pitanja u smislu. 

– Zar ti ja od druga koji donosi novosti iz škole, zaista ništa više ne znaĉim? 

– Ako ti je teško, molim te, nemoj to više ĉiniti – odgovorih prkosno, a u sebi 

pomislih: znaĉiš mi, kako da ne, baš onoliko koliko i Ćiri papuĉa. 

Jutros su mi ponovo vadili krv, nalazi još nisu stigli. Injekcije i dalje primam, a snaga 

kao da u blagim dozama ulazi u moje tijelo. 

U viziti je veĉeras doktorica Bahra. Gledala me svojim preli¬jepim srnino-smeđim 

oĉima i milovala mi kosu, 

– Minja, stanje je mnogo bolje. Malo više se kreći po sobi, moţeš izlaziti i u hodnik. 

Ako ţeliš, dođi poslije u moju sobu da gledamo televiziju. Igra "Praznik u Rimu". Ne 

znam ĉime bi me više obradovala! Nisam više bila tuţna. U glavnoj ulozi igra Gregori 

Pek, a svi zidovi u mojoj sobi od poda do tavanice bili su izlijepljeni njegovim 



posterima. Kad god sam zamišljala neka¬kvog mog princa, stavljala sam ga u Pekov 

lik. 

– U devet sati – dobaci doktorica izlazeći iz sobe. 

U vratima se mimoiđe sa tatom. Pod miškom je nosio nekakav povelik zamotuljak, i 

ja se upitah šta li to sad donosi. Uglavnom je donosio ukrštenice, knjige, novine, 

sokove, voće, a sad ovaj paket. 

Poslije toplog zagrljaja i nekoliko poljubaca, on mi šapnu: 

– Ovo odmotaj ispod pokrivaĉa. 

Uvukoh glavu pod pokrivaĉ nestrpljivo kidajući omot, a u mene su psećom vjernošću 

gledala dva staklena oka mog Tonija. Sva protrnuh od sreće i ĉvrsto ga privih uza se. 

– Malena, ne pokazuj ga nikome, mogli bi se smijati što se tolika cura zanima za 

igraĉke. 

– Ne brini, tata – odgovorih sretna dok je Tonijeva njuškica dodirivala moj trbuh. 

Kad sam pošla da gledam film, bacih pogled kroz prozor. Napolju se spuštala mirna i 

tiha noć, nebo bijaše zvjezdano. Potraţih svoju zvijezdu. Zvala sam je Istoĉna zvijezda 

i prisvojila je samo za sebe gledajući je svake noći. Sa ovog prozora nisam je mogla 

vidjeti. 

Osjetih radost, jednostavno zato što postojim, što dišem i hodam, sve u hipu ponovo 

dobi miris i boju i nije mi bilo jasno otkuda je i zašto danas došla ona beskrajna tuga i 

osjećaj beznađa i besmisla. 

– Lijepo se provedi – dobaci teta Lucija u prolazu, a baba Milja dodade kako treba da 

se dobro utoplim da se na bih prehla¬dila. 

Doktorica me smjestila u udobnu fotelju, ogrnula svojom pelerinom i ponudila 

sokom. 

– Pušiš li, moţda? – upitala je kao da se ustruĉava. Krv mi jurnu u obraze. 

– Ma ne, doktorice! Kakva ja i pušenje – odgovorili stideći se svoje laţi. Jer, da budem 

iskrena, uţivala sam da ponekad u školskom WC-u povuĉem koji dim sa Suadom, 

Senkom i Lidijom. Ĉak i sa Robijem kad smo bili sami kod kuće. 

On, lafĉina, govorio je za sebe da je stari pušaĉ i da je to sasvim normalno za 

muškarce, samo što to matori ne razumiju. 

Dok su trajale nama svima tako drage reklamne poruke, doktorica me pitala koješta o 

školi, porodici, drugaricama, simpa¬tijama. Nekako mi je prirasla za srce, tako mila i 

jednostavna u oblaĉenju i ophođenju. Bila je maminih godina, ĉula sam da nema 

djece, i ja je u jednom kratkom trenu zamislih kao moju mamu. 

Film je bio star, iz pedesetih, u crno-bijeloj tehnici, iz naj¬boljih godina mog 

najdraţeg glumca. Potpuno sam se uţivila i dok je on sa Odri Hepbern izvodio sve 

one divne nestašluke po ulicama vjeĉnog grada, ja sam se transformisala u njen lik. A 

na samom kraju filma, kad je sa nepremostive distance on – obiĉan strani dopisnik-

novinar gleda kao nedodirljivu, stvarnu princezu, uzne¬mirila sam se. Gledajući mu 

oĉi pune ljubavi i molbe, sa skrivenim suzama u njihovim dubinama, ĉudila sam se što 

ne prođem pored svih tih stranih ljudi i prekršivši sve moguće protokole, ne potrĉim 

mu u zagrljaj. Ali, na moju ogromnu ţalost i zaprepaštenje, Odri se dostojanstveno 

klanja pred novinarima i odlazi, a on, dok se svi ravnodušno razilaze, ostaje sam i 

dugo, zaljubljeno i izgubljeno, gleda zavjesu iza koje je zauvijek nestala iz njegovog 

ţivota. 

Bila sam na rubu suza i uz ispriku da mi se spava brţe-bolje napustih ljekarsku sobu. 



Svjetlo u našoj sobi je bilo ugašeno, teta Lucija i baba Milja bijahu u carstvu snova. 

Bešumno se uvukoh u krevet i ĉvrsto uz sebe privih Tonija, osjetih se sigurnom i 

zaštićenom uz njega. Uĉit ću sutra, a sad ţelim samo spavati, spavati... 

I spavala sam, majke mi, tako ĉvrsto da me sestra Marija morala probuditi zbog vizite. 

Nisam se uspjela ni umiti, a oni su već bili tu. Doktor Drapić, pošto pregleda moje 

nalaze, koji su vjerovatno stigli dok sam gledala film, stavljajući slušalice u uši, reĉe da 

zadignem spavaćicu. Sva se zarumenjeh, pa poblijedjeh, tako reagujem uvijek kad 

svoju nagost moram pokazati pred drugima. To je valjda i nor¬malno jer sam još u 

metamorfozi, ni dijete ni ţena. Pomalo sam drhtala a moje male grudi su se u 

uzbuđenju dizale i spuštale. 

On je paţljivo slušao pogleda uprtog negdje u zid, sigurno je osjećao moju stidljivost, i 

nakon detaljnog pregleda mog srca, koje je tuklo tako snaţno da sam ga osjećala u 

grlu, reĉe da je stanje sasvim zadovoljavajuće te da mogu sada primati posjete i izvan 

porodice. Bi mi i drago i ţao. Drago što je stanje dobro, a ţao što će sada navaliti ona 

rulja iz škole, pa tetke, teĉe, striĉevi i strine, tatini i mamini prijatelji. Svi su bili 

uglavnom dragi, ali sam zaista loše izgledala i nisam ţeljela da "sevdah naše mahale" 

kako me je jednom nazvao neki komšija i tatin prijatelj, vide u tako bijednom izdanju. 

Kao po dogovoru, zapljeskale su teta Lucija i baba Milja nekako preglasno da ih je 

doktor pogledao s prebacivanjem, pa naglo prestadoše. 

Ali, danas mogu biti mirna, tek prekosutra je dan za posjete. 

Dan provedoh u uĉenju i ĉitanju "Gimnazijalke". Ĉitala sam sa uţivanjem, uĉila sa 

lakoćom. Samo da mi se vrati ona ranija snaga! 

U pauzama sam šetala po sobi, a moje "saputnice" su me svesrdno bodrile. 

Sem Dinka koji je donio nove lekcije, cijeli dan niko ne dođe. Tek uveĉe, prije vizite, 

dođe tata. Izgledao je umoran i blijed sa izraţenim podoĉnjacima, neobrijan, što baš 

nije liĉilo na njega. Toplina u njegovom glasu i obavezni osmijeh radosti što me vidi 

bili su tu, ali nešto nije bilo u redu. Osjećala sam to cijelim svojim bićem. 

– Šta je, tata – pitala sam, a nešto u grlu me stezalo. 

– Majka je opet bolesna, Minja. (U meni je zvonilo zvono za alarm, sigurno je 

ozbiljno ĉim on mene zove po imenu.) 

Kao da smo u isto vrijeme mislili na isto. On, brišući znoj koji je izbijao po ĉelu, 

nastavi: 

– Ozbiljnije nego ikada ranije, ĉini mi se. Jedva diše, ne moţe leći od gušenja, blijeda 

je i slaba, potpuno nepokretna. Kao da su joj samo oĉi ţive, a i one prazne, bez sjaja, 

bez ţelje da se bori. Bio je doktor, vadili su joj krv za analizu, a na plućima je 

obostrana upala. Srce, kao i inaĉe, slabo. Krvni pritisak previsok. Ni za ţivu glavu neće 

u bolnicu, smuĉila joj se poslije toliko puta leţanja da su mi dozvolili da aparat za kisik 

donesem kući. Sad leţi, prikopĉana za kisik, ne jede, ne pije, jedva da štogod 

progo¬vori. Bojim se, Minjice – reĉe, a jedna suza mu se skotrlja niz obraz. Pokuša da 

je sakrije od mene, da je preduhitri i zaustavi na pola puta, kod nosa, ali ja sam je 

dobro vidjela. I srce mi se steglo. – Sad moram da idem kod nje. Nećeš se ljutiti, mila, 

ja to znam. 

I prije nego što sam mogla reći nešto, bilo što, makar neku rijeĉ koja bi budila nadu ili 

pruţila makar malu utjehu, on izađe. 

Ne znam koga mi je više ţao, tate ili Majke. (Tatinu mamu smo svi zvali Majka.) 

Nju sam mnogo voljela. Nju su, uostalom, svi voljeli. Bila je osoba koju ste 

jednostavno morali voljeti. Već sasvim ostarjela i onemoćala, skupljala je oko sebe, 

kao pĉela matica cijelu porodicu i za svakoga imala lijepu rijeĉ, poljubac, sitan dar. 



A tata? On je opet svakoga volio. Naroĉito mamu, Robija, mene i Majku. I mislim, 

svakoga isto, samo na razliĉit naĉin. Jedino nikad nije mislio na sebe. Ponekad sam se 

uţasno bojala za njega. Jer, uvijek je bio moje toplo utoĉište, moja luka u koju sam se 

nakon svih bura i nevera vraćala i u njoj nalazila spokojstvo i mir. 

– Je li ti to tata bolestan, Minja – upita baba Milja. 

– Nije, baba, bolesna je Majka – odgovorili. – On je samo zabrinut. Jako su vezani i 

plašim se dana kad bi joj se nešto moglo dogoditi. 

– Meni se baš on uĉinio bolestan – nastavljala je baba Milja. 

– Zar nisi vidjela kako je blijed, pa one graške znoja što su mu izbijale na ĉelu? 

– Tako je uvijek kad je Majka bolesna – ostadoh uporna. 

Koliko sam griješila, a koliko je baba Milja, na ţalost, bila u pravu, shvatila sam već 

sutradan kad je došao Robi i odmah nakon pozdrava rekao: 

– Mala moja, stari ima ĉir na ţelucu. 

Protrnula sam i zatvorila oĉi, ruku stisnutih u pesnice. Na bedra sam osjećala Tonijevu 

njuškicu. Sunce je blještalo u pro¬zorskim staklima, a hodnikom je ujednaĉeno, kao 

po taktu, odjeki¬vao zvuk tankih potpetica. 

– Dokle, o, dokle – pitala sam se bijesna zbog bespomoć¬nosti. 

– Otkud znaš, Robi? 

– Pa znaš da njega godinama povremeno muĉi stomak. Te nadimanje, te povremeni 

bolovi u ţliĉici, te podrigivanje. Od kada si ti došla ovamo, tegobe su mu se pojaĉale. 

Dobio je nekakve lijekove, a kad nije osjetio poboljšanje na mamino veoma uporno 

navaljivanje otišao je juĉe na rendgen. I, eto, svjeţi ĉir. 

– Sele, sele, tako to biva kad se previše sniva – pokušao je da se našali, ali lice mu je 

ostalo ozbiljno. 

– Pa ti znaš da on uopšte ne misli na sebe. Najviše mi je ţao zbog onih sat-dva noću, 

dok mi slatko sovimo, a on se opusti sam sa sobom uz ĉašu vina i cigaretu. Sve je to 

sad odbacio, i kafu naravno ĉak i bijelu za doruĉak. 

Ponovo sklopih oĉi. Kruţili su oko mene kreveti i noćni ormarići sa lampama, samo 

sam ĉekala da me u tom okretanju dodirnu baba Milja i teta Lucija. 

U sljepooĉnicama su tukli ĉekići. Znoj je lijepio moju spavaćicu uz leđa i umašćenu 

kosu rasutu po vratu i ramenima. Toni je mirovao pored mene ne pruţajući mi ni 

utjehu ni zaštitu. U meni, i oko mene, samo pustoš. 

– Oh, tata, tata – provali iz mene i ja, naslonjena na prsa svog dvije godine starijeg 

brata, glasno zaplakah. 

– Hajde, hajde, stara moja, saberi se! Sve će biti dobro. Vidjećeš. Stari je sada na dijeti, 

ĉemu se mama jako raduje, mislim što mora spremati dupli ruĉak. Šalu na stranu, i nju 

je to iznenadilo i pogodilo. Uvijek je bila sigurna da on moţe vući za sve, a ništa ne 

pitati, da samo ona ima pravo na ĉešće glavobolje, nesvjestice, aritmije. Redovno pije 

lijekove i za šest nedjelja će sve biti po starom. 

Jecaji su bili grĉeviti, dopirali su iz dubine duše, ali brzo prodoše, kao što prođe 

iznenadan i snaţan ljetni pljusak. Moram biti sabrana i prihvatiti stvari onakve kakve 

jesu, ma kako crne izgledale. 

– Slušaj, Švab, pravi se da pojma nemaš. Strogo mi je zabranio da ti o tome bilo šta 

kaţem. A sada idem. Sve je ovo ţivot, rekao bih kakav, ali neću da budem prost. 

Već je bio otvorio vrata. A onda dođe nazad. 

– Ej, sele, veĉeras dolazi stric Avdo. Sutra će biti kod tebe. Tek toliko da znaš. 

Opet zakoraĉi pa se vrati. 

– I Tahir je juĉe pitao za tebe. 



– Šta ima da pita taj crni vrag – bijesno odvratih. 

– Ni vrag nije crn onako kako izgleda – dobaci moj brat Robi zatvarajući vrata i 

plazeći mi jezik. 

Ĉetvrtak je dan za posjete. Već u dva sata došli su sa mamom i tatom tetke i teĉe i 

stric Avdo. Njega sam posebno voljela. Već u vratima usne mu se razvukoše u širok 

osmijeh otkrivajući niz prelijepih zuba. 

– Sunce, pa ti si već sasvim dobro! 

Tek što su ušli i poĉeli da se pozdravljaju, u sobu nahrupi sva ona rulja iz razreda sa 

razrednicom, unoseći mladost, vedrinu i smijeh u našu sumornu sobu. Nadvikivali su 

jedni druge, i ja sam se teško snalazila šta ko pita i šta kome da odgovorim. 

Razrednica je pokušala da odrţi nešto kao zvaniĉnu govoranciju – kako im je svima 

ţao što me ovo sad zadesilo, ali ja ću sve nadoknaditi, sigurni su u to, svima 

nedostajem, ranije bi došli, ali doktori nisu dozvoljavali... 

Htjela je još govoriti, ali joj graja nije dozvoljavala. Ućutala je i povukla se do 

prozora. 

Nije me osobito voljela ta moja razredna, Slavica. A nisam vala, ni ja nju, ako ću da 

budem iskrena. 

Suada mi je povjerljivo šapnula: 

– Minja, zacopala sam se do ludila. Nerko ju je odgurnuo i kazao: 

– Vidiš li ti uopšte na šta liĉiš? U što li se samo Dinko zaćorio? 

Lijepi Zoka Mišić je na to rekao: 

– Oko moje lepo, pa ti izgledaš sjajno kao i uvek i ti to znaš. Zato ne slušaj šta ti 

govore. Sve je to iz zavisti. 

Na polugodištu je došao iz Arandelovca u našu školu, stari mu je vojno lice i 

prekomandovan je u Travnik. Od prvog dana me zvao – oko moje lepo – i nikad 

drugaĉije. 

Između tih silnih glava uspjela sam registrovati da je teti Luciji došao ćelo sa dvoje 

slatke djeĉice. Djeĉak je bio stariji, ozbiljnog lica, pravilnih crta i guste tamne kose. 

(Kakav li će biti u tatinim godinama?) Djevojĉica sasvim malena, imala je oko ĉetiri do 

pet godina, sa dugom smeđom kosom u loknama i plavim oĉima. Gledala je mamu sa 

puno ljubavi i nešto je pitala. 

Baba Milja je sjedila sama i ĉinilo sa da će se svakog trenutka rasplakati. 

Dinko je stajao sa moje lijeve strane, uz uzglavlje. Ništa nije govorio, ali se ponašao 

posjedniĉki, kao normalno je da on na mene ima najveće pravo. 

Otišli su brzo na prijedlog razrednice, rekla je kako ne treba da me suviše umaraju, da 

mi treba mir. Na odlasku su mi predali poklone što su donijeli. Poslije sam vidjela da 

je to velika kutija bajadera, dvije ĉokolade sa lješnicima, dva soka i "Mali princ" 

Antoana de Sent Egziperija. 

Rodbina je ostala još oko pola sata. Svi su me hrabrili go¬voreći da sam već dobro, 

da su oni oĉekivali lošije stanje, mama se prenemagala, tata brisao znoj što je s 

vremena na vrijeme izbijao po ĉelu. Skoro da nije progovorio. Da li zato što se loše 

osjećao, ili je to prepuštao drugima, ne znam. 

Otišli su, a soba je odjednom izgledala tako tiha da sam osjetila nelagodu. Bili su otišli 

i ćelavac i djeca tako da smo se sad nas tri prepustile svaka svojim osjećanjima. Sigurna 

sam da je babi Milji bilo najteţe, ali nije pokazala da ţeli razgovarati. Odgegala se do 

prozora i naslonjena na prozorski okvir dugo gledala van. Da li se još uvijek nadala da 

neko dođe ili je samo htjela da izbjegne pitanja? 



Poslije ruĉka smo se dobro poĉastile, ali bez puno priĉe, ĉinilo se da nas mnogo toga 

razdvaja, a veţe jedino ova soba i da taj jaz ne moţemo premostiti. Ali, nijedna od 

nas nije se baš ni trudila. 

Bile smo pomalo umorne od silne gungule, teta Lucija je tugovala za svojim klincima, 

a baba Milja, eh, baba Milja za svojom samoćom... 

Probudila me sestra Nada, dovodeći u red sobu za veĉernju vizitu. Osjećala sam se 

dobro, sasvim dobro. Temperaturu već dugo nisam imala, nisam se više znojila, lakat i 

koljeno bez traga otoka i crvenila. 

Sve je to konstatovao i doktor jer je rekao da mi injekcije više nisu potrebne, samo da 

ću godinu dana svakih dvadeset i jedan dan dobivati zaštitne injekcije. Još samo da se 

napravi jedna analiza krvi i novi EKG, pa ako sve bude dobro, onda mogu kući. 

Sa mojim "konama" je bilo sliĉno. I one će uskoro biti otpuštene. Teti Luciji se srce 

smirilo, a baba Milja više nije bila ugroţena svojim šećerom. 

Kad su nam poţeljeli laku noć i otišli iz naše "ćelije", nas¬tupilo je euforiĉno 

raspoloţenje, bar što se tiĉe tete Lucije i mene. Baba je bila nešto suzdrţana. Poslije se i 

ona raskravila pa smo posudile od sestara tri fildţana, a teta Lucija otvorila termosicu 

sa kafom koju je gospon mesar donio. Ĉak ni ta ĉinjenica nije mi smetala da uţivam u 

ukusu kafe. Bila je jaka i gorka, upravo kakvu volim. Još od prije godinu dana pijem 

kafu, tata je krivac za to. Ovo su mi prva dva fildţana od kada sam u bolnici. 

 

Poslije su, kao po dogovoru, njih dvije izvrnule fildţane da gataju jedna drugoj. I ja 

sam to ranije sa drugaricama iz zabave radila, a sad se svakog gatanja pomalo bojim. 

Jedno veĉe tata je ĉitao neku knjigu. Odjednom, sav zbunjen, obratio se mami: 

– Jelena, slušaj ovo, molim te! 

Proĉitao joj je jedan događaj koji je napisao Miroslav Krleţa. Ne znam koja je to 

knjiga bila, ali taj događaj me se tako duboko dojmio da ga skoro do detalja pamtim. 

To je priĉa o Krleţinom prijatelju doktoru Berislavu Borĉiću iz Zagreba, koji je dugo 

ţivio u Kini. Ţena mu se zvala Mara. Bila je mlada i lijepa, ali nesretna jer nisu imali 

djece. Dok su boravili u Kantonu, ona je otišla nekoj vraĉari. Vraĉara je rekla da zna 

zbog ĉega je nesretna, ali da ne brine, za godinu dana rodit će sina, a ubrzo zatim i 

drugo dijete. 

Dodala je da bi joj mogla reći još nešto, ali bolje da o tome ne govori. Na Marino 

insistiranje da joj ipak kaţe, gatara joj reĉe da neće dugo ţivjeti, da će se naglo 

razboljeti i umrijeti u osamljenoj kući. Još je rekla da će tada biti zima i da će ispod 

Marinog prozora biti jabuka pritisnuta snijegom. 

Kad se vratila u Zagreb, Mara se tome smijala i prepriĉavala kao vic. Međutim, zaista 

je rodila dvoje djece i bila presretna. Iznenada se razboljela. Krajem novembra muţ ju 

je smjestio u neki sanatorij van grada. 

Jedno veĉe njen muţ je pozvao Krleţu da joj zajedno odu u posjetu. Kad su došli do 

sanatorija, doktor Borĉić je pokazao prozor iza koga leţi njegova ţena Padao je snijeg. 

Svjetlo s prozora je padalo na krošnju nekog drveta. Kad je Krleţa bolje pogledao, 

vidio je da je to jabuka. Ĉekao je dugo, najzad se Borĉić pojavio i rekao mu da je 

njegova ţena upravo umrla. 

– I ti vjeruješ u to, Zlatane – nezainteresovano je tada rekla mama. Ostala je pri tome 

potpuno ravnodušna. 

– Vjerujem, Jelena – odgovorio je moj dobri tata. 

– Krleţa nije makar ko, a vidiš da navodi i puna imena. Ne znam kako da to objasnim, 

ali dok sam ĉitao, prolazili su me srsi. 



– I ja vjerujem da u tome ima neĉega – dodala sam iz svoje fotelje. 

Mama se obrecnula, ĉini se da nije ni bila svjesna mog prisustva. 

– Hajde, molim te, Minja! Ti sa svojih ĉetrnaest godina našla da mi pametuješ. Ja u to 

ne vjerujem i gotovo. Ĉiste gluposti! 

Za mene to uopšte nisu bile gluposti, pogotovo ne ĉiste i duboko, duboko u meni se 

usjeklo to što sam ĉula. 

Zamrzila sam iz dna duše svaku vrstu proricanja sudbine. Zato je i sad moj fildţan, 

mada sam sigurna da moje druge blage veze nemaju, ostao neizvrnut. Bez objašnjenja. 

Zato su one uţivale govoreći jedna drugoj: 

– Evo ti ptice, uskoro oĉekuj glas. Ovdje stoji paun, nešto ćeš se ponositi. 

Onda nastupi kratka stanka. 

– Evo i kljuĉa, nešto ćeš zakljuĉati. 

Bile su tako koncentrisane da mi je postalo smiješno. 

Te noći smo zaspale kasno. Ĉavrljale smo o potpuno nebitnim stvarima do neko doba 

noći. 

  

  

II 

  

U prelijepo sunĉano jutro, ĉini mi se najljepše u ţivotu, tata i mama su došli po mene. 

Robi je bio u školi. Tek kad obukoh farmerice i košulju, vidjeh koliko sam oslabila. I 

ranije sam bila vitka kao trska, ali ova garderoba mi je bila "knap". Sad na meni visi 

kao na motki. Kosu sam zavezala na potiljku i stavila malo rumenila na jagodice dok 

je mama pakovala stvari. Bili smo spremni. Ma koliko radosna bila, na rastanku sa 

tetom Lucijom kanulo je nekoliko suza. Ta zajedno smo provele tolike dane! Milja je 

otpuštena juĉe, a i Lucija se sprema za pokret. 

Napolju me zaslijepi sunce. Bolniĉki krug mi se uĉini besk¬rajno golem. Noge su mi 

klecale, u glavi mi se mutilo. Ţute glavice maslaĉka su nestale. Mjestimice su na 

njihovim peteljkama bile bijele, ĉupave loptice. Bez imalo ljepote, mrtve. Uskoro ni 

njih neće biti. Na parkingu je bilo dosta automobila. Naš stari, zeleni folcika bio je 

parkiran negdje u sredini. Poţeljeh da sjednem naprijed, do tate, ali mama je već 

spustila sjedište puštajući me da prođem nazad. 

Kako, ama baš nikad, ne osjeti šta ja ţelim?! 

Grad je bio blistav i ĉist kao tek umiveno lice djeteta. Sav okićen zastavama i sveĉan. 

Kao da meni ţeli dobrodošlicu u stari ţivot. 

– Otkud ove zastave, tata? 

– Malena moja, pa gdje ti ţiviš? Danas je tvoj praznik, Dan mladosti. 

– Sasvim sam izgubila orijentaciju za vrijeme – pomislih u sebi ne odgovorivši. 

Vozili smo se Titovom ulicom. Bila je gotovo pusta. Drhtala sam od uzbuđenja znajući 

da ću uskoro ugledati moj dom – Ĉvorkov zamak, kako sam zvala našu kuću. 

Najzad ugledah širok parking, Plavu vodu u svoj njenoj ljepoti, olistalo drveće i tu 

dragu kuću. Tata otvori drvenu kapiju, i mi se uvezosmo u dvorište poploĉano 

kamenom. Sunce se odbijalo od prozorskih stakala, a meni se ĉinilo da se to prozori 

od radosti smiju. Bršljan je pokrio cijelo proĉelje. Na klupi pod starom jabukom 

doĉekaše me Suada, Lidija i Senka. Ljubile smo se i šmrcale. Svima kao da je maca jezik 

pojela, rijeĉi su stajale u grlu. Ne znam zašto pogledah preko vode i tamo, na travi 

vidjeh Tahira gdje sjedi. Šta sad on ovdje radi? 



Zaboravljajući na slabost i omaglicu, kao da sam dobila krila, ustrĉah uz stepenice, pa 

kroz prostrano predvorje i dnevnu sobu, u moju sobu. Na vratima zastadoh šireći ruke 

i ţeleći da je cijelu stegnem u zagrljaj. 

– Lolika – obratih se Ćiri, na što on zacvrkuta i raširi krila. Cicko se motao oko nogu sa 

onim svojim "ma" (nije ni mjaukao kao ostale maĉke), i ja obasuh poljupcima njegovu 

vlaţnu njuškicu. Onda se sjetih Tonija, i da ne bih bila nepravedna i nezahvalna za 

onoliko drugovanje u bolnici, pronađoh ga i stavih na jastuk. 

Posteljina je bila promijenjena, mirisala je na svjeţinu. Jastu¬ĉići svih boja i oblika 

rasuti po podu saplitali su mi noge. Sa zidova su iz svih mogućih poza u mene gledale 

oĉi Gregori Peka, sa onom karakteristiĉno podignutom lijevom obrvom. 

Lutke, uredno poredane na polici kao da su se radovale. Sve je bilo tu, sve što sam 

voljela, sa ĉime sam ţivjela. Moje knjige, ĉasopisi, kasete, ploĉe... I sve sam to morala 

dotaknuti, pomilovati rukom i pogledom, kao što je moj tata, kako je Robi priĉao, 

radio za mog odsustva. 

Kad me tata pozvao da im se pridruţim, u dnevnoj sobi ponovo osjetih slabost. Na 

momenat mi se zacrni pred oĉima kao da ću se onesvijestiti, s mukom se dovukoh do 

moje fotelje u uglu i sva u nju utonuh. 

Svi su izgledali sretni što sam među njima. Majki je takode već mnogo bolje, sudeći po 

tatinom izgledu, i on je bio dobro. Mama unese sokove i katu. Oglasi se zvono i u 

vratima se pojavi stric Avdo. Bio je devet godina stariji od tate i divno je izgledao. 

Samo je dobro pustio stomak. I tata je izgledao sjajno za svojih trideset devet godina. 

Avdika me poljubi i sjede na pod pored mene. 

– Sunce, što si se snuţdila? A trebalo bi da sad kuća odjekuje od tvog smijeha. 

– Ne znam, spopala me neka tuga zbog ove slabosti. Ni sat nisam na nogama a 

osjećam se kao iscijeđena krpa. 

– Pa to je sasvim normalno. Dugo se nisi kretala. 

– Zašto sam se uopšte i morala razboljeti – jedva izustih a suza mi se otkinu iz oka. 

– Ej, stani, malena – pridruţi nam se tata i svojim usnama pokupi onu krupnu suzu. – 

Ne budi na kraj srca! 

– Ti pišeš pjesme, zar ne – upita Avdo. 

– Pišem, ili, bolje reĉeno, pisala sam dok sam ţivot doţiv¬ljavala kao pjesmu. 

– Sad ti moram reći da ono što uz pjesmu ide, što dolazi samo ĉesto nije pjesmovito, 

ali šta moţemo, tako je to. Svi smo mi u istom kolu i igramo. Igraj i ti. Igraj što bolje 

moţeš, jer to nam jedino ostaje. Igraj dok ne padneš. Kao Aska otpleši svoj ĉudesni 

ples, i ne oĉekuj, ništa od te igre... Ali, šta je ovo? Ja kao tebi dijelim savjete. Sve ćeš 

sama osjetiti, doţivjeti još mnogo, mnogo lijepog. Ali i oporog, gorkog. Nema tu 

savjeta ni duge priĉe. Vidjećeš. 

Tata sjede na naslon moje fotelje, nasloni mi glavu na svoja široka prsa i ja, kao i 

uvijek kad je on tu, pored mene, utonuh u spokojstvo i mir, ništa mi više nije bilo 

potrebno. Ne znam ni kako, a već sam slatko spavala. 

– Ne zabušavaj, Švab – viknuo je glasno moj brat Robi paleći mi taĉ. 

– Dosta je bilo zabušavanja. Sad s novim elanom krećemo u nove pobjede. 

Otvorih oĉi i nasmiješih mu se. Tata i Avdo su bili otišli kod Majke, mama je u kuhinji 

spremala ruĉak. Otuda je dopirao ugodan miris. U sobi prijatna hladovina. Takav je 

bio Ĉvorkov zamak. Kad su napolju nesnosne vrućine, u kući se vrućina nije osjećala, 

zimi je bilo toplo. Valjda su sve stare kuće takve. Izlizane vremenom, imaju svoj 

specifiĉan miris i ljepotu. I svoju dušu. 



U toj kući sam se rodila. Tata je prije nekoliko godina dobio stan u Titovoj ulici, ali ga 

je ustupio Majki zbog centralnog grijanja, a mi smo, na moju radost, ostali ovdje. 

Bilo je divno sjediti za stolom sa onima koje toliko volim. Nisam osjećala glad, pojela 

sam samo supu i salatu. Poslije je došao Dinko i donio nove lekcije. Iz razreda me svi 

pozdravljaju. Nastavnici takode. 

U mojoj sobi slušali smo muziku. 

– Biberĉiću, tako si blijeda. A tako lijepa. Toliko te volim i trebam – govorio je Dinko 

lagano mi dodirujući kosu. Mislim da je tu sada ĉistu kosu (već je pala tuširancija) u 

jednom trenutku, dok sam mu bila okrenuta leđima, dodirnuo usnama. 

U meni se vodila borba. Bio je tako paţljiv, lijep, uredan, pa ipak mi je išao na nerve. 

Nema ni truni mašte. To mi najviše smeta. 

Poslije sam ĉitala "Malog princa". Od prve stranice me osvo¬jio. Pitala sam se kako mi 

ranije nije do ruku došla ta izuzetna knjiga. Kad je Mali princ, i pored straha koji je 

osjećao, pristao da umre jer se jedino tako mogao vratiti svojoj ruţi koju je toliko 

volio, kupala sam se u suzama. 

Tata se vratio zadovoljan. Majki je bolje, njegova malena je tu i sada moţe biti miran. 

Veĉe smo proveli ĉavrljajući, gledajući program na televiziji. 

Oko deset sam pošla na spavanje. Moj prozor gleda prema obroncima Bukovice i 

Bašbunara, prema staroj, vjekovnoj tvrđa¬vi. Bio je otvoren. Pošla sam da ga 

zatvorim i spustim roletne. A onda sam je ugledala. Ruţu. Prekrasnu crvenu ruţu. 

Stajala je na prozorskoj dasci. Nekakav, dotad nepoznat osjećaj cijelu me proţeo. 

Plakalo mi se, ali od sreće, prevelike sreće. Prvo nisam mogla da vjerujem, pomislih da 

sanjam, a onda je ĉvrsto pritisnuli na grudi slušajući u ušima jako udaranje srca. 

Dinko! Kakva sam ţivotinja bila prema tebi. A ti mi priređuješ dobrodošlicu kakvoj 

nema ravne. Do prije samo nekoliko minuta mislila sam da ti uopšte nemaš mašte. A 

zar bi neko bez mašte mogao smisliti ovo divno iznenađenje? 

Sigurno je bila tvoja ideja da mi poklonite "Malog princa". Zbog ruţe. 

Bacih se na krevet. Ruku u kojoj je mirovala ruţa prislonih na srce. Gledala sam 

tavanicu i blaţeno se smiješila. Ne znam koliko sam tako leţala uzburkanih osjećaja. 

Onda ruţu stavih u vazu pored kreveta i ponovo priđoh prozoru. Mjesec se smjestio u 

krošnju stare jabuke, tajanstven i sav vaţan. Vjetar se poigravao rubljem raširenim na 

konopu u bašti. Moja Istoĉna zvijezda je sjala boţanstvenim sjajem. 

– Volim te, Dinko! Prvi put to kaţem, jer prvi put to osjećam. Od kuda ta nagla 

promjena? Zar se to događa tako iznenada i kad najmanje oĉekujemo? 

– Da si sad sa mnom, Dinko, dozvolila bih ti da me poljubiš. I ja bih tebe poljubila. 

Dugo sam tako stajala, iznutra sva preobraţena, opijena zvuk¬ovima noći, lupanjem 

vlastitog srca i šumorom divne muzike što je dopirala sa modrih usana rjeĉice. Zbog 

tog šumorenja i dobila je ime Šumeće. 

Onda se iz kafane razlijeţe muzika, i ja zatvorih prozor. Uzeh ponovo "Malog princa" 

traţeći pasus kada je on ponovo pošao u vrt ruţa kako bi se uvjerio da je njegova 

jedinstvena na svijetu i kad je ruţama rekao: 

"Vi nimalo ne liĉite na moju ruţu, vi još niste ništa. Niko vas nije pripitomio, a ni vi 

niste nikoga pripitomile. Vi jeste lijepe ali prazne – reĉe im on još. – Za vas ĉovjek ne 

moţe umrijeti. Svakako, obiĉan prolaznik bi povjerovao da vam je moja ruţa sliĉna. 

Ali ona sama znaĉajnija je od svih vas zajedno, zato što sam nju je zalivao. Što sam je 

stavljao pod stakleno zvono. Što sam je zaklanjao od vjetra. Zato što sam slušao kako 

jadikuje ili se hvali, ili ponekad ĉak i da ćuti. Zato što je to moja ruţa!" 



Ti si mene pripitomio, Dinko! Ovom ruţom si me pripitomio, Dinko! A ja tebe? Jesam 

li ja tebe pripitomila? Jesam li ja tvoja ruţa? Tvoja ruţa jedinstvena na svijetu. To je 

ono o ĉemu se u djevojaĉkim snovima vjeĉno sanja. A sad je to stvarnost. I ja sam 

sretna zbog toga. To je to, moj dobri boţe! To je to! 

Iako sam bila okupana a posteljina divno mirisala, iako sam bila umorna i slaba, dugo, 

dugo sam se te noći prevrtala sa boka na bok. Samo da svane, da mi on dođe! 

Morao se popeti na jabuku da bi dosegao do prozora. Mogao je pri tom da padne i 

da se povrijedi! 

Mogao mi je popodne dati tu ruţu. Ali, znao je on, sunce moje malo, da bi to bilo 

nešto drugo. I divno da je to znao. Zbog toga ga sad volim. I ta ljubav me krijepi i 

oţivljava. Cijeli moj ţivot se promijenio. Zasjalo je svjetlo u momentu kad sam mislila 

da sam okruţena mrakom. To svjetlo me obasjalo i ugrijalo. 

– Zovem te kroz prostor, Dinko. Ĉuješ li me? I osjećaš li koliko te trebam noćas? Da 

samo znaš koliko si mi uĉinio! Ili si moţda ipak znao? Ta svako ko me poznaje zna da 

mi je ruţa najdraţi cvijet, pa ipak mi je nikad niko nije poklonio. 

U nekakvom polusnu doĉekala sam jutro. Blaţena i sretna. Ĉarolija je bila tu, moja me 

ruţa ponosno gledala iz vaze. Protegnuh se pospano, protrljah oĉi, i na kalendaru kod 

26. maja napisan: "Toliko sam sretna da se pomalo plašim. Jer, prevelika sreća sa 

slutnjom već graniĉi." 

Kuća je bila pusta. Tata i mama su na poslu, Robi u školi. Na stolu u kuhinji nađoh 

postavljen doruĉak, a na ćošku dvije ĉokoladice Ţivotinjsko carstvo i ceduljicu 

napisanu Robijevim neured¬nim rukopisom "Švabe" da se sjetiš... 

Sjetila sam se, naravno. U ĉetvrtom razredu sam sakupljala sliĉice za album Ţivotinjske 

carstvo. Kad bi moj brat okesao sliĉicu koju nisam imala i ja molila da mi je da, on je 

redovno govorio: 

– Dobit ćeš, sele, dobit ćeš. Ali prvo moli. Kaţi: Robi, care moj! 

Meni je to uvijek teško padalo, ali ţelja za sliĉicom je preovladavala. Tako je cijelu 

jednu godinu, dok je trajalo sakupljanje sliĉica, Robi bio moj car. 

Podijelila sam doruĉak sa Cickom, nahranila Ćiru (njih dvo¬jica su bili u sasvim 

korektnim odnosima, ali u Cickovim oĉima nisam primijetila ţelju za jelom, koju bi 

obiĉno ispoljavao obliz¬ivanjem njuškice), a onda se dadoh na uĉenje. Prvi put mi to 

nije išlo s lakoćom. Dinka nisam mogla istjerati iz glave. Niti iz srca. Zato digoh ruke 

od uĉenja. 

Nekoj e zvonio na vratima. Sjurila sam niz stepenice. Škripale su pod mojom teţinom. 

Jaka mi neka teţina. 

Pred vratima je stajao meni nepoznat muškarac. 

– Dobar dan. 

– Dobar dan. 

– Ima li ti nekog kod kuće? 

– Nema, ja sam sama. 

– A ja, evo, došao da pravimo bebu. 

Zanijemjeli. U djeliću sekunde proletješe mi kroz glavu ma¬mina ĉesta upozorenja još 

iz doba kad sam bila malena pa sve do sada: 

– Minja, ne razgovaraj sa nepoznatim ljudima, ne prolazi po mraku kroz park i 

neosvjetljene ulice. Znaš, ima poremećenih ljudi, manijaka, koji mogu da napadnu 

djevojĉicu i nanesu joj zlo. 

Ovaj ĉovo je bio nizak, debeljuškast, krivih nogu sa fran¬cuskom kapom na glavi. Kad 

god je mama priĉala o manijacima, ja sam ih u sebi upravo ovako zamišljala. Zalupih 



vrata bez rijeĉi i dva puta okrenuh kljuĉ u bravi. Stajala sam drţeći se za stubište, 

drhteći, nesposobna da se popnem. Noge kao da su mi bile od pudinga. 

Dinko se kao lopov ponovo uvukao u mene i sasvim istjerao manijaka iz moje glave 

Robi dođe iz škole. Dvojka iz engleskog. Kontrolni iz mate¬matike ĉisti petak. 

Zahvaljujući Tahiru. Pri pomenu tog imena osjetih otpor ali ne rekoh ništa. 

– Slušaj, mala, on je genijalac! Superaš! Priĉao sam ti mali milion puta o divnom, 

starom profu istorije, Vladi. E, on je sada otišao u penziju, a zamijenio ga je neki mladi 

dripac. Tek što je izašao iz klupe, a misli da je pobrao sva znanja ovog svijeta. I svaki 

put, kad dođe na ĉas, ponavlja kako je svaki novi poredak pro¬gresivniji od 

prethodnog, misleći pri tome kako je on bolji od Vlade. Sa tom opaskom svima se 

popeo na vrh glave. I kad je danas, po ko zna koji put to ponovio, Tahir mu iz zadnje 

klupe dobaci: 

– Ne zaboravite, druţe profesore, da je Staljin došao poslije Lenjina. 

On poblijedi, pa pozeleni, a mi šizimo od radosti. 

– Ko je to rekao – viknu profa iz sveg glasa. 

Tahir ustade, mirno ga pogleda onim mraĉnim oĉima i reĉe: 

– Ja druţe profesore. 

– Van, izlazi vani, nevaspitano kopile! Tahir izađe, a mi nastavismo da likujemo u sebi. 

Mislim da mu je, što se toga tiĉe, za sva vremena zatvorio usta. 

– Ne duši me više s tim Tahirom, molim te. Ta dobro znaš da ga ne podnosim. 

– Ćuti, more, to je zato što ga ne poznaješ. A glavu dajem da je hiljadu puta veći laf 

od onog tvog klipana. 

Kao da mi je svezao šamarĉinu. 

– Molim te, ako ćeš tako govoriti o Dinku, onda me ostavi na miru. Uostalom, nije mi 

baš ni stalo do tvog mišljenja. 

– U redu, u redu, zakopajmo ratne sjekire. Samo, moram razbiti tvoje mišljenje o 

Tahiru. Znaš, većina raje misli o njemu kao i ti, a razlog je isti. Ne poznajete ga. 

Jedino se druţi sa mnom pa i meni je još uvijek dosta tajanstven. Ispriĉaću ti priĉu o 

Tahiru, to ti obećavam. A sad idem nešto staviti u kljun pa da malo pjevamo. Vaţi? – 

upita, lupivši me snaţno po ramenu. 

U prolazu baci pogled na kalendar, proĉita ono što je bilo napisano i zviznu: 

– Reci, sele, šta ovo treba da znaĉi?! Nisam odgovorila. 

Vrijeme je oticalo puţevom brzinom te odluĉih da spremim ruĉak. Iako je bio nikakav, 

mama se iznenadila i, rekla bih, obradovala. Tata je bio blijed i zabrinut jer se Majki 

stanje blago pogoršalo, te ruĉasmo svi nekako smlaćeni. 

Poslije ruĉka mama je za sebe skuhala kafu, uvalila se u fotelju i uţivala uz obaveznu 

cigaretu. (Cigareta je, inaĉe, njen zaštitni znak, vjeĉno joj je u ustima, priĉala mi je da 

je pušila i za vrijeme najjaĉih porođajnih bolova.) Tata se sakrio iza novina, mada 

nisam sigurna da mu je ono što je ĉitao dolazilo do svijesti. 

Bliţilo se šest sati i srce u meni poĉe da ĉekića. Sad će Dinko! Povukoh se u svoju sobu 

da ga tamo doĉekam. Ranije je vrlo rijetko ulazio u našu kuću, ali sad je to kao 

normalno, drug mi prenosi šta smo novo uĉili u školi. 

Uskoro sam ĉula kako se pozdravlja sa mojima i kako tata kaţe: 

– Minja je u svojoj sobi. 

Sva sam se napela kao struna. Evo ga u vratima i ja, raširenih ruku, trĉim prema 

njemu. Vidjeh izraz iznenađenja, bolje reći zaprepaštenja u njegovim oĉima. 

– Šta je sad ovo? – kao da su pitale. Ja mu, propinjući se na prste, obavih ruke oko 

ramena i šapnuh: 



– Poljubi me, Dinko, ako ţeliš. 

Stajao je ĉasak kao skamenjen, a onda me ĉvrsto privi uza se. Osjećala sam njegovo 

srce tako snaţno kao da bije u mojim grudima. Onda se usnama dotaĉe mojih. U 

poređenju prema njegovim, koje su bile vrele i meke, moje su bile hladne, kao u 

mrtvaca. Ne uzdrhtah, ne osjetih uzbuđenje, ne osjetih ama baš ništa pri tom prvom 

poljupcu u mom ţivotu i blago se izvukoh iz njegovog zagrljaja. 

Šta je sad to? Toliko sam maštala o prvom poljupcu! Koliko sam od njega oĉekivala! 

Osjetih se prevarenom. Nikakvog ludog zanosa, uzavrele krvi, ništa. 

Sigurno je to nešto ĉarobno samo u ljubavnim romanima, pomislih razoĉarana. 

Sjeli smo i ćutali. Dinko se, vjerovatno, pitao šta se to do¬godilo sa mnom. Sve 

njegove pokušaje da me dotakne uvijek sam izbjegavala. Samo me nekoliko puta 

poveo za ruku i dva tri puta poljubio u obraz. Kad je jednom pokušao da me zagrli, 

grubo sam ga odgurnula i rekla: 

– Ne ĉini to nikada više! A danas mu sama nudim usne. 

Pa morao je osjetiti, morao je znati da je to zbog ruţe. Gledala sam ĉas njega, ĉas 

ruţu, i ćutala. 

– Poruĉila ti je razrednica kako više ne moraš da uĉiš. I onako samo još pet dana 

idemo u školu, a onda na ekskurziju. 

Srce me zaboljelo. 

Zar da mi odeš sad, sad kad sam te tek pronašla, pomislih. 

– Usput da ti kaţem, ja neću ići. Ne mogu te ostaviti, još si tako blijeda. A ocjene će ti 

biti zakljuĉene onako kakve su sad u dnevniku. 

Osjetih olakšanje. Bila sam već sita i alpske i dinarske oblasti, i Posavine, i Podravine, i 

Primorja, i polinoma i ekvivalentnih jednaĉina i građanskog rata u Španiji. 

Otišao je, a ruţu nismo ni pomenuli. Tako je najljepše. Rijeĉi bi sve pokvarile. Ja sam 

znala, i on je znao da znam. To je sasvim dovoljno. 

Ispraćajući ga, doţivjeh šok. U dnevnoj sobi, na podu, sjedio je "manijak" i sastavljao 

moju rasparĉanu lutku. Niko mi ništa nije morao reći. Odjednom sam sve shvatila. 

– Dobro veĉe. 

– Dobro veĉe – odgovori on uz kreštav smijeh. – Ona mi je danas zalupila vrata pred 

nosom. 

Ispostavilo se da je to majstor koga je tata, još za mog boravka u bolnici, zovnuo da 

popravi lutku kojoj se pokvario aparat za plakanje. 

Ko zna, moţda se nije ni pokvario moţda joj se jednostavno više ne plaĉe. 

Godinama nisam vidjela da se tata tako slatko smije kao kad sam mu ispriĉala ĉitav 

događaj. 

– Strašan štos, malena – govorio je kroz smijeh. 

Poslije je Robi došao sa treninga sav oznojen. Već nekoliko godina taj naš dugajlija 

trenira košarku i trener kaţe da je izuzetan. 

Kad se istuširao, uzeo je gitaru, prekrstio noge, malo štimovao ţice, a onda zapjevao. 

Oĉima mi je davao znak da mu se pridruţim, i ja sam to s radošću uĉinila. Tata i 

mama su nas gledali, a pogledi su im bili puni ljubavi. 

Kiša je poĉela naglo. Bila je jaka i praćena vjetrom. Mama je poţurila da pokupi rublje 

iz vrta, a ja sam pošla da zatvorim prozor. I gle ĉuda! Ruţa je ponovo bila tu! 

Provukoh ruku da je uzmem i nekoliko kapi kiše osjetih na koţi. I ruţa je bila pokisla 

pa je izgledala još ljepša, kao poprskana rosom. Kolika je bila moja radost, glupo bi 

bilo i pokušavati da opišem. 



Jutros siđoh u baštu. To je ono najljepše što ima moja poro¬dica. Sve je blistalo 

umiveno noćašnjom kišom. A sad je sunce divno sjalo kroz krošnju stare jabuke. Behar 

je davno opao i već su se formirali sitni plodovi. Jasmin cvjeta u divnim bokorima. 

Georgine i margarete, takođe. Vinova loza se splela oko garaţe. 

Ćiri sam promijenila vodu i hranu a Cicku ostavila hljeb preliven uljem iz sardine i 

neke košĉice istorijskog porijekla. Ako ih pojede, garantujem da mu neće biti potrebno 

sredstvo za ĉišće¬nje. Lopov je taj naš Cicko! Koliko mi je puta ukrao meso iz tanjura 

dok ruĉamo! Odjednom skoĉi i, dok se ja povratim od iznenađenja, on već obavio 

posao. Samo, od bruke ne smijem ništa da kaţem nego se nađem u poslu da ribam 

tanjir. 

Preko mostića pređoh na drugu stranu Plave vode. To je, zapravo, rjeĉica Šumeće što 

teĉe pored Ĉvorkovog zamka. Malena je, ali bistra kao suza. Na samom poĉetku toka 

davnih dana je sagrađena brana pa zauzdana, tu ima nebesko plavu boju. Otud, zbog 

te boje, svi Travniĉani i turisti rjeĉicu Šumeće zovu Plava voda. Sa ove, druge strane je 

savremen, veliki restoran i mala kafanica. Zovu je Rudolfova kafana. To je, zapravo, 

bivša Lutvina kahva, mjesto gdje poĉinje i završava radnja Andrićeve "Trav¬niĉke 

hronike". Poslije je na njenom mjestu sagrađena ova u kojoj je prestolonasljednik 

Austro-ugarske Rudolf Habzburški, kako je zapisao travniĉki hroniĉar, na svom putu za 

Sarajevo daleke 1887. godine popio kafu. Fildţan iz kojeg je pio ĉuvan je u vitrini sve 

do poĉetka Drugog svjetskog rata. 

Ĉesto sjedim u toj kafanici iako je samo kojih petnaestak metara udaljena od moje 

kuće. Zbog Rudolfa. Sentimentalno sam vezana za njega zato što je zbog nesretne, a 

beskrajne ljubavi prema Mariji Veĉeri otišao sa njom u smrt u zimskom dvorcu 

Majerling. Gledala sam to u filmu na televiziji. 

Gledala sam dugo u vodu koja otiĉe. Jer, voda koja teĉe, izvor ili rijeka, svejedno, 

uvijek me fascinira. Kao da sa sobom odnosi u nepovrat naše snove, ĉeţnje, 

vjerovanja i nadanja. I, kao da zna sve tajne ovog ţivota! 

Trava oko mene je puna tratinĉica. Tako duţ cijelog puta koji vodi gore, ka drevnoj 

tvrđavi na brdu. Još od malih nogu zamišljala sam kako u toj tvrđavi ţive patuljci. Ĉak 

i sada, kad se popnem do njenih zidina dobro nagrizenih zubom vremena, mislim da 

se ne bih zaĉudila ako bih susrela ta sićušna bića. 

Ljudi, mladi i stari, sjedili su u bašti restorana raskomoćeni i, reklo bi se, sretni. I ja sam 

bila sretna. Danas ću predloţiti Dinku da se popnemo do tvrđave. 

Poslije podne smo zaista krenuli, mada me on dugo odvraćao govoreći da sam još 

slaba. Bila sam uporna i tvrdoglava kao magare. Vodili smo se za ruke i sjali od 

radosti. Uz dosta mog napora popeli smo se i nije mi bilo ţao. Vidik odozgo bio je 

prelijep. Cio grad se vidio kao na dlanu. Kupao se u suncu i zelenilu. Sva bijah 

lepršava, kao da sam okrilatila. 

Brala sam tratinĉice sa dugaĉkim peteljkama i donosila ih pored njega, na zidić, 

nadajući se da će mi isplesti vjenĉić. A on je samo buljio u mene i –smješkao se kao 

mater djetetu. Sjela sam pored njega naslonivši mu glavu na rame. Ponudio me 

cigaretom. Mada me dim grizao za grlo i oĉi, uţivala sam. Kako samo ĉovjek uţiva u 

stvarima koje su mu zabranjene! 

– Eto, Minja, prođe i ova školska godina. Šta ćeš ti sada, kakve su ti ţelje i planovi? 

– Pojma nemam, teško se opredijeliti, ali ću vjerovatno u medicinsku školu, a poslije 

obavezno na medicinu. 

– Batali, bona, medicinu – rekao je milujući me po kosi. – Ko je danas vidio koristi od 

faksa? Eto, tvoji su završili fakultete i, osvrni se, pogledaj šta imate – onog olinjalog 



folciku što je dao sve od sebe, o namještaju da i ne govorim. Mora da ga nisu 

mijenjali još od šezdesetih. 

– Zar je to uopšte bitno? Mi divno ţivimo, puno se volimo. Po meni, bogatstvo je u 

tome. 

– Ne ţivi se samo od ljubavi, Biberĉiću. Najbolje je da mi sad završimo bilo koju 

srednju školu, do tada ćemo biti punoljetni. A onda, neka nam matori, ta on ima love 

ko blata, otvori neki kafić. Lijepo ćemo se vjenĉati i uţivati. 

Osjetih blagu muĉninu u ţelucu. Matori, kako je jedino zvao oca, radio je kao 

građevinski poduzetnik negdje u Sloveniji, a majka mu je domaćica, pokondirena 

seljanka koja nije ni imala druga posla nego da licka sina jedinca. 

– Pazi, šta ti kaţem. Matori je završio samo zidarski zanat a ţivi kao grof. Ništa ne 

radi, samo nadzire posao. Vozi mercedes, a za kuću da ti ne priĉam. Ta, znaš i sama. 

Lova do krova. Ej, pa ti nisi ni primijetila nove krpe. Pogledaj farmerice – ustade i 

pljesnu se po straţnjem dijelu tijela. 

– Kakav model?! A majica! Šta kaţeš? Butik "Te-Te". 

Muĉnina se popela do grla. Samo što nisam poĉela povraćati. 

Tratinĉice su zaboravljene leţale na zidiću. Sunce ih je već sparušilo. Tuţno sam ih 

pogledala. Ništa od vjenĉića. Minja, Minja, ti nepopravljivi sanjaru! 

Dinko je i dalje govorio. Više ga nisam slušala, nisam mogla da ga slušam, pozlilo bi 

mi. Ništa mi nije bilo jasno. Od kuda u jednom tijelu dvije duše? Jedna divna, 

prozraĉna, romantiĉna, ona koja je smislila divnu bajku sa ruţom, koja je djevojĉicu u 

djevojku preobrazila, djevojku koja voli. I druga prazna, štura, prozaiĉna, bez trunke 

romantike, sva sraĉunata i proraĉunata. I koji bi tas, ako bi se njih dvije stavile na 

vagu, prevagnuo? Te misli su unosile u mene strašan nemir, bijesno gurnuh tratinĉice 

sa zida i predloţih da se vratimo. 

Kad sam polazila na spavanje i ponovo ugledala ruţu, zabo¬ravih, ili mi se samo tako 

ĉinilo, Dinkovu današnju govoranciju. Znala sam s potpunom izvjesnošću koji je tas 

prevagnuo i nemir nestade kao rukom odnesen. 

Te noći sam sanjala da na nekoj livadi sa puno cvijeća sjedimo ja i neki djeĉak. Lice mu 

nisam vidjela. Ispleo je divan vjenĉić od tratinĉica, sa puno ljubavi ga upleo u moju 

dugu kosu i rekao: 

– Sad si moja, ljubavi, samo moja! 

  

  

III 

  

Ruţa je bila na prozoru svake noći u deset. To je već postala navika, najslađa navika 

na svijetu. Da moji ne bi ništa primijetili, novu sam uvijek stavljala u vazu a njenu 

prethodnicu u jednu staru, debelu knjigu da se ispresuje. Ni na pamet mi nije padalo 

da ih bacam. Bilo bi to kao da bacam dio sebe. Ni Dinko ni ja nikada, ni u jednom 

momentu nismo pomenuli ruţu. Ja nisam ţeljela, bilo je lijepo da lebdi između nas 

kao najjaĉa spona koja nas vezuje, a Dinko ne znam zbog ĉega. Vjerovatno iz istog 

razloga. Bila sam mu zahvalna zbog toga, gotovo kao i zbog ruţe. 

Dani su prolazili kao u snu. Dok su naša raja bili na ekskurziji, ĉesto smo i 

prijepodneva provodili zajedno. Penjali smo se do tvrđave pa preko Bašbunara 

spuštali u grad. Prilikom tih šetnji stalno mi je padala na pamet stara pjesma koju svi 

Travniĉani toliko vole "Hajdmo draga Plavom vodom proći, starim gradom Bašbunaru 



doći". Dinko se nje nije sjetio ni jedan jedini put. A moţda se i sjetio i prećutao. Vozili 

smo se njegovim motorom, ponekad svraćali u kafiće. 

Danas smo sjedili u Rudolfovoj kafani i pili coca-colu. 

– Ti si se tako oporavila kao da uopšte i nisi bila bolesna. U tvoje zdravlje – podigao 

je ĉašu. 

– Za nas, Dinko – odgovorila sam diţući svoju. 

Uveĉe su tata i mama otišli kod Sarajlića. Mama se u zadnje vrijeme promijenila. Tati 

je posvećivala mnogo paţnje, valjda zbog ĉira. Stalno ga je neĉim nutkala i na sve 

moguće naĉine mu pokušavala ugoditi. Kao da je malo sebe stavila u drugi plan. Robi 

i ja smo bili zadovoljni i iznenađeni se pitali dokle li će to da traje. I Majka se 

oporavila. Sinoć sam je posjetila. Plakala je ljubeći me. 

– Kako je moja najmlađa i najslađa Karićka? Ala će momci da oblijeću, ali to Majka 

nikome ne da. 

Sarajlići su bili naši dobri prijatelji pa smo znali da se naši neće do kasno vratiti. 

– Hajde, stara, skuhaj nam kafu i izvuci iz budţaka "nek oĉi vide kud dim ide" (u 

prevodu cigarete). A onda da sjednemo. Ostao sam ti duţan nešto. – Već sam se 

narogušila misleći da će opet poĉeti zvocati o Dinku, ali on je, ozbiljno me pogledavši, 

progo¬vorio: 

– Obećao sam ti ispriĉati priĉu o Tahiru. 

– Ama, Robi, dragi, shvati već jednom da me taj tvoj Tahir uopšte ne zanima, da se 

nelagodno osjećam kad je blizu, ĉak ga se pomalo i bojim. 

– E baš za to. Ja ga volim i divim mu se pa osjećam obavezu da slomim tvoj otpor 

prema njemu. 

Pred oĉima mi se ukaza Tahirov lik. Visok, košĉast, šes¬naestogodišnjak, uvijek 

neuredan i neugledan, guste, kudrave crne kose. Oĉi su mu bile krupne i toliko crne da 

mi se ĉini kako nikad nisam vidjela nešto toliko crno. Vjeĉito mrk i odbojan, ćutljivi 

usamljenik. Druţio se jedino sa Robijem. Sve druge je izbjegavao, tako da su, 

vremenom, i njega poĉeli izbjegavati. 

– Molim te, Minja, saslušaj me. Obećavam da ću biti kratak što je moguće više. Ti znaš 

gdje on ţivi? 

– Da. 

Znala sam onu malenu kuću pokrivenu crvenim plehom nadnesenu nad Lašvu, 

okruţenu drvenim tarabama. Popriliĉno je udaljena od naše kuće. 

– Je li on oduvijek bio ovakav? 

– Ama ne, bio je ţivahno i veselo dijete, veselije ĉak i od tebe, ako je to uopšte 

moguće. Otac mu je radio kao sluţbenik u Opštinskom sudu, i Tahir ga je neobiĉno 

mnogo volio. Nisu se razdvajali ni danju ni noću. Kad je Tahir bio u ĉetvrtom 

osnovne, otac se naglo razboli. Jednoga dana Tahir se vraća iz škole a pred vratima 

kola Hitne pomoći u koja bolniĉari upravo unose nosila sa njegovim ocem. Umro je 

na putu do bolnice. Srĉani udar. Kako je bilo Tahiru, ne znam, mogu samo 

pretpostaviti. Ali znam kakav je bio na sahrani, cijeli naš razred je bio prisutan. Bolje 

da ti o tome ne priĉam, ridala bi kao sam vrag. Ubrzo nakon oĉeve smrti, mati, koja 

je potpuno zanemarivši sebe, ţivjela za muţa i sina, od silne tuge, valjda, dobije 

moţdani udar. I nju smjeste u bolnicu u besvjesnom stanju, polumrtvu. 

– A Tahir? 

– On se potucao od nemila do nedraga, od jednog do drugog rođaka. Nisu s njim 

dobro postupali. On je ćutao, trpio, nikad se nikom nije ţalio i sve više povlaĉio u 

sebe. Nestalo je veselosti sa njegova lica, zamijenila ga je ozbiljnost odraslog ĉovjeka. I 



vjeruj mi, Minja, Tahir je već tada, u ĉetvrtom osnovne odrastao. Mati je dugo išla iz 

bolnice u bolnicu, iz banje u banju i konaĉno se vratila kući. Desna strana tijela, ruka i 

noga ostali su oduzeti, a ostale su i poteškoće sa govorom. 

– A Tahir? 

– Ĉim se mama vratila, vratio se i on i preuzeo kuću na sebe. Ţivjeli su od oĉeve 

penzije, ţive i dan-danas. Kupovao je, spremao kuću, kuhao, prao. I brinuo se o majci. 

Kao da je on njena majka, a ona njegovo dijete. I uza sve to uĉio. I te kako uĉio! Ta i 

sad je najbolji u razredu iz većine predmeta. Ali, nestalo je u nepovrat njegovog 

radovanja, vedrine i optimizma. Izgubio je vjeru u ljude, a to je ono najgore. 

Robi je naglo zaćutao, kao da mu je knedla zastala u grlu. Duboko je uvukao dim i 

otpio gutljaj kafe. 

– Priĉaj, što si stao? 

– Nije pokleknuo, nije se predao. Išao je dalje. I ide dalje. Kad je lijepo vrijeme, svaki 

dan ga moţeš vidjeti, kad sunce zađe, kako izvodi mamu u šetnju. Ona se sa obje ruke 

uhvati za njega, sitna i zgrbljena, a on joj obgrli ramena. Pređu deset-petnaest metara, 

a za to vrijeme ona se nekoliko puta mora odmoriti. Koliko je u tome ljepote i tuge – 

Robiju zadrhta glas a oĉi mu se zamagliše. 

– Ja ti, sele moja, izgledam grub i snaţan, lafĉina, kako obiĉno za sebe kaţem, ali srce 

mi je meko. Znajući cijelu situaciju, pokušao sam mu se pribliţiti, steći povjerenje. I 

uspio sam. On me voli, jedini sam mu drug. Ponekad svratim u njihovu kuću. Od 

dţeparca kupim koju voćku ili sok. On sjedi uz nju, obujmivši joj ramena, ne stidi se 

slabosti što toliko voli. Ako je voljeti uopšte slabost. Moţda je to, zapravo, najveća 

snaga. 

Ona mi se uvijek silno obraduje. Znaš, rijetki su oni koji dolaze u tu kuću. Tuda 

nesreća samo za kratko pogađa ljude. Poslije zaborave. Zabave se sobom. A moţda i 

zbog Tahira. Moţda o njemu misle kao i ti. 

Bila sam na rubu suza. 

– Kako mu je sada mama? 

– Loše. Iz dana u dan sve lošije. Već danima ne moţe izaći. Tahir mi sinoć reĉe: 

– Znaš, Robi, kad je gledam, ĉini mi se da gledani svijeću kako dogorijeva. Visoka je 

još sasvim malo i plamen samo tinja. Ili kad istiĉe pješĉani sat. Moţda je to bolje 

poređenje. 

Nisam ni osjetila, a lice mi je bilo obliveno suzama. Šmrcala sam u tatinu maramicu. 

Sva ljepota toga dana kao da je išĉezla. 

– Stoko – rekoh sama sebi. – Kako si uvijek odurna prema tom deĉku. Zar samo zato 

što je neuredan i mrk? A suština je ono što je bitno, ono što je, zapravo, najbitnije. 

"Prave stvari se vide samo srcem. Bitno je oĉima nevidljivo" – ponovio je Mali princ 

da bi zapamtio. 

Bitno je oĉima nevidljivo, sad sam ponavljala ja da bih zapamtila zauvijek. 

  

  

IV 

  

Danas smo dobili svjedoĉanstva. U kino-sali bilo je sveĉano. Sto pokriven zelenom 

ĉohom i vaza sa lijepo aranţiranim karan¬filima i zelenilom. Direktor je odrţao 

kratak govor, a sve se svodilo na to da nije vaţno šta ćemo raditi jednoga dana, 

vaţno je da budemo ĉestiti i pošteni ljudi, da ĉistog obraza moţemo svak¬oga 

pogledati u oĉi. 



Malo ko ga je slušao. Poslije je razrednica podijelila svjedo¬ĉanstva ĉestitajući svakom 

ponaosob. Bila sam odliĉna, sa po¬hvalom. Dinko je prošao sa vrlodobrim. Kad je 

otišao da primi svjedoĉanstvo, Zoka mi je šapnuo: 

– Oko moje lepo, zbilja ne znam šta si našla u tom klipanu. Ni pameti, ni duše, samo 

mišići i lova. 

Nisam mu odgovorila, a rekla bih da to nije ni oĉekivao. 

Pred školom su me saĉekale Suada, Lidija i Senka. Svratile smo u jednu baštu da 

proslavimo. Bile su pune utisaka sa ek¬skurzije pa se svaka borila da dođe do rijeĉi. 

– Kako tvoja ljubav – upitah Suadu. 

– Ludo – odgovori ona, a njen zaljubljeni pogled govorio je mnogo više. 

– Priĉat ću ti o svemu, ali, draga, do tebe se od Dinka jednostavno ne moţe doći. 

Robija zatekoh nervoznog i razdraţljivog. Nije me ni pitao za uspjeh, a kad mu pruţih 

svjedoĉanstvo, samo baci letimiĉan pogled i vrati ga bez rijeĉi. 

– Šta je, buraz? Da nisi nagazio na trn? 

– Upravo tako. Ti misliš da samo tebe more ljubavni jadi. Sad znaj da nisi jedina. Znaš 

onu Sabinu iz ekonomske? 

– Koju? 

– Ma onu što stanuje kod "Krasa". 

– Je li ona crvenokosa sa sivkastim oĉima i pjegicama po nosu. 

– Da, baš ona. E jest maĉka i po, sveca li joj njenog. I zbario ja nju. Ali saznao joj stari 

i rekao kako će joj oĉi iskopati ako samo ĉuje da je još jednom bila sa hibridom. 

Hibrid sam, naime, ja. Kaţe zbog tatinog i maminog mješovitog braka. E, reci sad ti 

meni, molim te, kako brak između dvoje ljudi moţe biti mješovit? U redu, da se 

ĉovjek vjenĉa sa majmunicom i da to zovu mješovitim brakom, ja bih to shvatio. Ali 

ovo je ĉisto... da ne kaţem šta – bijesno je tresnuo šakom po stolu. 

Uđe mama. Dolazila je od frizera i izgledala sjajno. Ĉestitala mi je, ovlaš me poljubila 

u obraz i ništa više. A ja sam, kad i toliko puta ranije, silno poţeljela da me ĉvrsto 

stisne uza se, da ĉujem kako diše, da udahnem njen miris. Puste ţelje! 

Povukoh se u svoju sobu. Do jednog cilja sam došla. Osmo¬godišnja je, eto gotova. 

Ali, kao što uvijek biva, na cilju smo prazni. Ĉekamo, radujemo se, strepimo, a kad 

dođe, ništa. Šta ću dalje? Sa ovakvim uspjehom mogu bilo gdje. Vjerovatno ću se kao i 

Robi upisati u medicinsku školu. A poslije, zna se. Medicinu. 

Sve se to motalo po mojoj glavi dok se vrtila neka kaseta. 

Ono što nije uradila mama, nadoknadio je tata. Stavio me u krilo kao malenu 

djevojĉicu, ĉvrsto privio uza se i dugo me milovao. Niko nema ni bolji, ni pametniji, 

ni draţi, ni ljepši od njegove malene. I ja se osjetih malenom pa se sjetih kako me u 

drugom razredu pitao zašto sluţi svinja, a ja mu odgovorila – zato da je se djeca boje. 

Dinko je sa roditeljima otišao kod nekih prijatelja, zato danas niti veĉeras neće doći. – 

Ali, u deset, ruţa je bila na prozoru i prelijepo blistala u tami obasjana mjeseĉinom. 

Ludo su jurili dani i nedjelje. Tako uvijek biva kad je neko bezbriţan. A ja sam to 

uistinu ponovo bila. Tata je pravio kontrolni snimak, ĉira više nije bilo. Kao u dobra 

stara vremena uţivao je u kafi i cigaretama, prestao je da uzima lijekove. I Majka se 

digla na noge. Svraćala sam joj ĉesto i ne znam ko se tome više radovao, ona ili ja. 

Dinko me volio i ja sam njega voljela. Robi i ja smo divno nalazili zajedniĉki jezik. Bez 

straha da se jedno na drugo naljuti, razmjenjivali smo dijelove garderobe. 

Poĉinjalo je ljeto. Veĉeri smo uglavnom provodili sjedeći na klupi što se pruţa duţ 

platoa ispred Robne kuće. Mislim da je sva raja naših godina i nešto starija, iz obliţnjih 



kvartova bila tu. Neki su šaputali, neki dobacivali prolaznicima, neki glasno priĉali, 

neki se nadvikivali. Ali, sve u svemu, bilo je ludo. 

Samo što nikoga, baš nikoga od te silne mladosti, na povratku kući nije ĉekalo ono što 

je ĉekalo mene. Moja ruţa. U to sam se mogla zakleti svime na ovom svijetu. A to je, 

pored sveg lijepog što sam imala u ţivotu, bilo nešto najljepše. 

Veĉeras smo se zadrţali dugo, neuobiĉajeno dugo. Skoro do jedanaest sati. Kako lako 

prevare te ljetne noći! Dan traje toliko dugo da ono vrijeme od kad se spusti mrak 

proleti kao kratak tren. 

Mama će se sigurno ljutiti. Zato sam trĉeći išla prema kući, sama, jer je Dinko otišao 

negdje s ocem. 

Prošlo je bolje nego što sam oĉekivala. Samo blagi prijekor i upozorenje da je za moje 

godine krajnje vrijeme da do deset budem u kući. 

Poţurila sam u moju sobu, do prozora. 

Ruţe nije bilo. 

  

  

V 

  

Ništa nisam osjećala tog trenutka osim strašne hladnoće koja me proţimala od 

tjemena do noţnih prstiju. Kao kad nepripremljeni stanete pod hladan tuš. Provukoh 

ruku kroz prozor. Opipah prozorsku dasku i na prstima ostade trag prašine. 

Moţda je pala sa prozora u baštu? Siđoh dolje. Mjesec je bio pun, od njegove 

svjetlosti i par uliĉnih svjetiljki vidjelo se jasno, kao da je dan. Ali od ruţe ni traga. 

Vratih se u sobu, bacih na krevet, a suze potekoše same. Slivale su se niz lice na vrat i 

kvasile kragnu zelene košulje. Nisam ih ni pokušala obrisati niti zausta¬viti. 

– Dinko, Dinko, nisi mi to smio uraditi! Nisi me smio naviknuti, toliko vezati za tu 

ruţu, a onda mi je jednostavno bez rijeĉi, bez objašnjenja uskratiti. To ti je otprilike 

kao kad bi siromašnoj, maloj djevojĉici koja nema nijednu igraĉku poklonio najljepšu 

lutku na svijetu, a onda joj je odjednom uzeo. I reci ti meni, šta je veći grijeh – to, ili 

da joj je uopšte nisi poklonio? 

Najednom mi sinu. Moţda se duţe zadrţao sa tatom, svakog trenutka je moţe 

donijeti. Ta spasonosna misao zaustavi suze, i ja ugasih svjetlo. Ako vidi svjetlo, 

sigurno će odustati da se popne na jabuku. Znam da ne ţeli da ga vidim. 

Pritajih se na leţaju. Sve dok sat ne otkuca ponoć. Taj sat vremena je trajao ĉitavu 

vjeĉnost. Onda polako, na prstima pridoh prozoru. Prozorska daska je prazna sjala na 

mjeseĉini. 

Noć sam provela u košmarnim snovima. Ujutro sam bila blijeda i sa podoĉnjacima. 

Robi je već za doruĉkom to primijetio i pomalo zabrinuto upitao: 

– Zar ti ponovo nije dobro? 

– Ama, dobro mi je, sasvim dobro. Samo me malo boli glava. 

– Mislio sam da malo proskitamo po gradu, da zajedno odaberemo nešto za tatinu i 

maminu godišnjicu braka. 

– Uradi to sam, molim te. Vjeruj, ni do ĉega mi nije stalo. Dinko je sirenom svog 

motora davao znak da siđem. Robi pogleda kroz prozor. 

– Ali ti je do onog dripca i te kako stalo! 

– Siđi i kaţi mu da sam bolesna. Ja ni za to nemam snage. Nerado me poslušao. Ne 

znam zašto ga nije mogao smisliti. Uvijek se gledaju kao dva tvrdoglava jarca. Dinko 

je ušao u sobu na izgled zabrinut. 



– Šta je sad opet, Biberĉiću? 

Oĉekivala sam ispriku, objašnjenje, bilo što. Koliko god sam mu bila zahvalna što 

nikad do sada nije pomenuo ruţu, sad bih mu bila zahvalna da kaţe bilo šta. Ĉak kad 

bi bilo i da se zaljubio u neku drugu, i da mi je to što nije donio ruţu moglo reći više 

od rijeĉi. Ali, njemu kao da to nije bilo ni na kraj pameti. 

Njegov odnos prema meni nije se ni za dlaku promijenio. Pomilovao me je po obrazu 

ĉim je Robi napustio sobu, a napustio ju je, kao i uvijek, uostalom ĉim, je Dinko ušao. 

Zamolio me da se ĉuvam, da sad popijem tabletu i legnem u krevet, a on će uveĉe 

svratiti ili telefonirati da vidi kako mi je. 

Otišao je a ja sam "otĉepila", sretna što sam sama u kući. 

Oĉi su mi bile crvene, kao oĉi zeca. 

Kad su se roditelji trebali vratiti s posla, malo sam se pribrala. 

– Glupaĉo, što znaĉi jedna ruţa? Već ti ih je puna ona stara, debela knjiga. Ta strpi se 

do veĉeras, ona će te, sasvim sigurno, ponovo ĉekati. 

Na ruĉku je bio Meha, tatin prijatelj. Ţena mu je na nekom seminaru pa ga je tata 

pozvao. 

Supu smo pojeli u tišini. Kad je mama donijela na sto pohovanu piletinu i pomfrit, 

Meha je kao lud poĉeo da se smije. 

Ispriĉao je kako je nedavno bio u banji u Mađarskoj. Baš kao i danas, ruĉao je 

pohovanu piletinu i pomfrit. 

– Dok sam jeo, prišao mi je neki Nijemac i obratio mi se sa – vau-vau. Pri tom je nešto 

gestikulirao. Samo sam ga blijedo gledao, ne znam nijedne rijeĉi njemaĉkog, a on 

ponovo – vau-vau. Bio sam zbunjen. Pogledam okolo i vidim da se gosti za susjednim 

stolovima glasno smiju. Sav sam se uzvrpoljio od nelagode.. 

– Vau-vau – ponavljao je Nijemac. Pomislih kako me moţda pita da li jedem meso od 

cuke i odgovorih: 

– Najn, piju, piju – pokazujući mu prstima po stolu kako pile kljuca. 

On ponovo "vau-vau", a ja "piju-piju". Najzad je odustao. Ja brţe-bolje završim ruĉak, 

i sav znojan od muke odem do šanka da popijem pivo. Sluĉajno se okrenem i vidim – 

Nijemac skuplja kosti i nosi ih ogromnom vuĉjaku što se lijeno izleţavao na suncu 

pored bašte restorana. 

Tata, mama i Robi prasnuše u smijeh. Robi se zagrcnuo pa ga je tata snaţno lupnuo 

šakom između plećaka bojeći se da se ne udavi. 

Ja se ni ne nasmiješih. Sve je u meni plakalo i teškom mukom sam se drţala da ne 

zaplaĉem. Robije, na svu sreću, imao trening pa me neće previše ispitivati. Mami i tati 

rekoh da me hvata nesvjestica te da ću malo odspavati. Zakljuĉah se u sobu i zapalih 

cigaretu koju sam "poplašila" od tate. Prijala mi je kao nikad. Pokušah ĉitati ali kad 

sam pošla da prevrnem list, shvatih da pojma nemam o ĉemu sam ĉitala. Poslije sam 

hodala po sobi od zida do zida, bezbroj puta. Ćiro me uzalud mamio cvrkutom i 

lepetom krila, Cicko se pleo oko nogu. Gregori Pek me gledao sa jednog postera kao 

da mi se ruga. Sa drugog kao da me hrabri. 

Kad će deset sati?! Uĉini mi se beskrajno daleko. 

Dinko je popodne nazvao. Pita je li mi bolje i da li bih htjela da idemo u kino. Daje se 

"Rambo" a u njemu igra Silvester Stalone, koji je Dinka obarao s nogu. Jedino je njemu 

priznavao primat. 

Odgovorili da mi nije dobro. Najbolje da dođe sutra prije podne, pa ćemo prošetati 

do tvrđave a poslije moţemo u bioskop. 



Uveĉe su tata i mama izašli da proslave godišnjicu braka. Robi im je u ime nas oboje 

predao dar, ni do danas ne znam šta je to bilo, a onda sa rajom otišao na klupu. 

Ostala sam sama. 

Nisam više plakala, samo sam brojala sate, poslije minute. Kad sad pomislim na to, 

ĉini mi se da je to bio najduţi dan u mom ţivotu. Najzad sat otkuca deset puta. Kao 

vihor uletjeh u sobu. Ni veĉeras ruţe nije bilo na prozoru. 

Nedostaju mi rijeĉi kojima bih opisala kako sam se tada osjećala. Kao da se na najljepši 

vrt sruĉio strašan grad i potpuno ga opustošio. 

Leţala sam sasvim suhih oĉiju i prazno buljila u jednu taĉku na tavanici. Ne znam 

koliko dugo je to trajalo. 

U neko doba dođe Robi. 

– Je li bolje, sele – upita paleći svjetlo. 

Pri pogledu na moje lice kao da mu je bilo jasno kako sam daleko od dobrog. Uplašio 

se, jasno se vidjelo na njegovom licu. 

– Da nisu kakve komplikacije? Što se oni više ne vraćaju, mislim da bi trebala kod 

doktora. 

– Ma kakvog doktora, brate dragi. Sve je u redu, samo me glavobolja iscrpila. Sutra ću 

biti kao nova. Vidjećeš. Nego, mije¬njajmo temu. Kako si se proveo? Je li noćas klupa 

bila puna? 

– Nisam ti, draga, klupu ni vidio. Ĉim sam izašao, sreo sam Mrkog i on mi reĉe za 

Tahira. 

– Je li mu se nešto dogodilo? 

– Sinoć je pao sa ograde parka na asfalt. Neki prolaznici su ga našli u besvjesnom 

stanju i odvezli u bolnicu. Na putu se osvijestio. Nema nikakvih lomova, kaţu, samo 

blagi potres mo¬zga. Dali su mu neke lijekove i mora nekoliko dana mirovati. 

– Zaboga, šta je on radio na ogradi, Robi? 

– Nećeš mi vjerovati, krao je ruţe. Skoĉih, kao da me grom opalio. 

– Šta kaţeš? Tahir krao ruţe? 

– Što me gledaš tako kao da se svijet prevrnuo naopaĉke. Jest, krao je ruţe, pa šta? 

Kao da mi je to opet nekakav grijeh. Sigurno za mamu, ali ko će ga njemu znati. 

Uostalom, to je najmanje vaţno. Posjetio sam ga i sasvim je dobro. Samo modrica i 

ogrebotina na ĉelu. Teško mu pada što mora da miruje – kao iz daljine dopirale su do 

mene Robijeve rijeĉi. 

Imao si pravo. Svijet se zaista prevrnuo naopaĉke, mislila sam dok su se u glavi kockice 

sklapale u mozaik. 

Leţala sam nepomiĉno, a noć je polako oticala. Napolju je duvao vjetar, mjeseĉina se 

uvukla u moju sobu i sve stvari oko mene ĉinila nestvarnim. I ono što se događalo u 

meni bilo je nestvarno. Sat u dnevnoj sobi oglasi se jednom. Poslije dva puta. Tek tada 

shvatih da je gluho doba noći i da ja, glave uronjene u jastuk, poluglasno i s nekim 

ĉudnim mirom izgovaram – Tahir, Tahir, Tahir, kao što vjernici u molitvi poboţno i 

sveĉano izgo¬varaju – Amin, Amin... 

Dinko je trubio. Bila sam spremna za izlazak. Pogledah kroz prozor. Sjedio je na svom 

motoru isprsivši se. Plava kosa mu se presijavala na suncu Robiću moj, ti uvijek imaš 

pravo – pomislih i strĉah niz stepenice kao da mi se strašno ţuri. 

Dinko se sav vaţan pomjeri naprijed praveći mi mjesto iza sebe. Stajala sam ispred 

njega ozbiljna, ozbiljnija nego što sam ikad bila. 

– Što stojiš? Penji se, Biberĉiću! 

– Moram nešto vaţno da ti kaţem. I da te zamolim. Hoćeš li to uraditi za mene? 



– Obećavam da hoću, sve što mogu. 

– Ovo moţeš. 

– Onda reci. 

– Ne traţi me više. Nikad, nikad više! Osmijeh mu se zaledio na usnama. Kao da je 

izgubio dah. Ja sam se već okrenula i pošla niz ulicu. 

– Ama, ĉekaj, reci nešto, objasni mi. 

– Nema se tu šta objašnjavati. Deĉko koga sam voljela nisi ti, Dinko. 

Prošla sam ĉitav blok zgrada i zašla iza ugla. Zvuk motora nije se oglasio. Znaĉi, stajao 

je i dalje na istom mjestu. 

Nisam ni bila svjesna, a išla sam prema Lašvi, prema Tahirovoj kući. Stajala je tamo, 

šćućurena i malena, kao da u njoj uopšte nema ţivota. Zastala sam nekoliko minuta, 

gušeći u sebi ţelju da otvorim te drvene vratnice i uđem unutra. Znala sam da je to 

glupo pa produţih "rivom". Tako uvijek zovem ulicu koja vodi uz Lašvu. Zaţalih što 

duţ te ulice nema nijednog izloga, nijedne prodavnice, ni jednog jedinog kioska, 

zapravo, ni jednog mjesta gdje bi se ĉovjek kao usput mogao zaustaviti. Lutala sam 

tako jedno vrijeme bez ikakvog cilja, ali potpuno smirena. U jednom kratkom trenu 

spoznah da sam preko noći odrasla. 

Poslije podne provedoh dovodeći svoju sobu u red. Brisala sam prašinu s polica, prala 

prozor i zavjese, ĉistila prozorsku dasku. Jer, za dan ili dva ruţa će me ponovo ĉekati, 

draţa nego ikad, u to sam bila potpuno sigurna. 

Ali, na moje iznenađenje ona se pojavila još iste noći i to je bilo tako ĉudesno, toliko 

lijepo, toliko iscjeliteljsko, toliko svemir¬sko, toliko nevjerovatno. Ta on mora 

mirovati, zato je bilo nevjerovatno da sam se stotinu puta pitala tog destog jula da li 

je to uistinu stvarnost ili sam usnila, ili neku zapretenu ţelju i nadu pretvorila u 

sopstvenu stvarnost. 

Kako sam se mogla zavaravati da je Dinko sposoban za nešto gotovo nadzemaljske? 

Bilo mi je muĉno i od same pomisli kako sam povjerovala da ga volim. Hvala 

nebesima, barem to njemu nikad nisam rekla. 

Tek sam otkrila ljubav. Sad sam ZNALA da volim Tahira, da ga volim do besvijesti i da 

ću sve više i više voljeti tajnu svoje ljubavi. Jer, ja sam znala, ali Tahir nije znao da ja 

znam. 

Ta ljubav jarkom svjetlošću obasjava moj ţivot, koji mi se juĉe ĉinio tako siv i tako 

potamnio. A ĉista je kao suza, to je u osnovi ljubav prema ljubavi, bit, poimanje onog 

što je prva snaga pokretanja ĉovjeka na najbolje i najljepše. Bila sam mu beskrajno 

zahvalna za to pokretanje u meni u trenutku kad sam mislila da sam sve izgubila i da 

je sve besmisleno. 

Teškoća je jedino u tome što to zaista mora ostati tajna. Tajna sve dotle dok sam 

Tahir ne poima istinu. A ja ću se potruditi da mu za to pruţim priliku. Shvatila sam, 

takođe, da sam ja, zapravo, od prve ruţe zavoljela Tahira, jer ja sam zavoljela djeĉaka 

koji je u svojoj glavi smislio divnu bajku o ruţi. 

Hvala ti Tahire, što si me odraslom uĉinio, tebi toliko dugu¬jem, ti si jedna velika 

gromada, jedna velika priĉa, jedna stvarna bajka. 

Tu noć sam prospavala tako slatko i mirno da sam se pro¬budila leţeći potrbuške, 

glave okrenute u stranu, sa rukom ispod glave, u istom poloţaju u kome sam zaspala. 

Ĉudesan spokoj cijelu me ispunjavao, samo mi je ruka bila utrnula. 

– Sele, mila moja, toliko se radujem što si dala nogu onom klipanu. 



– Otkud znaš, Robi? – pitala sam ga obgrlivši mu ramena. To sam mogla napraviti s 

lakoćom, jer je sjedio, inaĉe bih se morala propinjati na vrhove prstiju da bih ga 

dosegla. Nisam mu bila ni do ramena. 

– Dobar glas se daleko ĉuje. Kako li ti se samo digoše roletne s oĉiju? Da samo znaš 

koliko me on nervira, muĉno mi je i da ga vidim. A tek kad progovori! Da pozeleniš, 

ne, bolje reĉeno, da krepaš od miline. 

– Eto, i meni je postao dosadan. Sad je na to definitivno stavljena taĉka i bila bih 

sretna kad ga više ne bi pominjao. 

To popodne Robi i ja smo šetali. Predloţih da prođemo "rivom". Tahira nije bilo ni na 

vidiku. 

Poslijet smo otišli na kolaĉe, pa u disko. A kad sam se vratila kući, ruţa mi je poţeljela 

dobrodošlicu. Ovaj put nije bila crvena nego nekakve, neodređene narandţaste boje i 

meni se uĉinila ljepša nego i jedna prije. 

Poljubila sam je, a da nisam ni bila svjesna šta ĉinim. 

  

  

VI 

  

Tih sam dana spoznala kako je teško, kako lijepo i kako bolno voljeti. 

Ţivjela sam u nekakvom svom svijetu, dane provodila ĉita¬jući, slušajući muziku, 

odlazeći Majki. 

Uvijek sam se iznova vraćala "Malom princu". Jedno veĉe, dok sam ĉitala, uđe Robi. 

– Sviđa li ti se ta knjiga? 

– Izuzetna je. 

– Izuzetan je i Tahir, rekao sam ti to. Kad su tvoja raja išli da ti odaberu knjigu, susreli 

su pred knjiţarom Tahira i mene. Pitali su me kakve knjige voliš, da im pomognem pri 

izboru, a Tahir je rekao neka više ne razmišljaju, neka uzmu "Malog princa". 

Tako je to, znaĉi – pomislih. 

Uveĉe sam dugo uz televizijski program priĉala sa tatom. O svemu, samo ne o onom 

što me pritiskivalo. 

Mama se ponovo sva posvetila sebi. Satima je znala sjediti za svojim toaletnim 

stoĉićem u spavaćoj sobi analizirajući svoje lice i pomno traţeći znakove starenja. 

Iskreno reĉeno, uopšte ih nije bilo. 

Robija sam rijetko viđala. Tutnjao je okolo, rasterećen škol¬skih briga, išao na 

trening, na pecanje, a veĉeri provodio na klupi. I potajno sanjao o Sabini. 

Ponekad, kad je bila sama kod kuće, zvala ga je telefonom i tada bi dugo, dugo ćaskali 

poluglasno i povjerljivo. Ĉesto bi njihove razgovore prekidao Robijev glasan smijeh. 

Dok bi razgo¬varali, sav je blistao a po prekidu veze ostajao zbunjen, što je uvijek 

pokušavao prikriti novim štosevima. 

A ja sam samo ĉekala priliku da pokaţem Tahiru kako mi nije dalek, kako ţarko ţelim 

njegovu blizinu. 

Jedno veĉe vraćajući se iz kupovine, kod "Planike" sluĉajno naletjeli na njega. Noge mi 

zaklecaše, rumen navali u obraze, pa ipak ga pogledah u oĉi i jedva izustih: 

– Zdravo. 

– Zdravo – odgovorio je u prolazu, pomalo zbunjen, valjda zato što ga nikad ranije 

nisam pozdravila. 

Nikom, ni najboljoj prijateljici, ni Robiju, ni tati nisam mogla povjeriti šta se događa sa 

mnom. Svi su primjećivali promjenu na meni, ta i slijepac bi primijetio. Ponekad, istina 



rijetko, nešto bi priupitali, ali nisu dosađivali. Mislim da su vjerovali kako je to rezultat 

mojih prelaznih godina. 

Ţivjela sam za trenutke kad smo se kao tajni zavjerenici, susretali ja i moja ruţa. 

Prilika da se susretnem sa Tahirom došla je već tridesetog jula. Robi je slavio 

rođendan. Pozvao je Mrkog, Bunu i Sabinu, a ja sam predloţila da pozove i Tahira. 

Odmahnuo je rukom i kazao da će sigurno odbiti kao i ranijih godina. 

– Pa ipak ga pozovi – bila sam uporna. 

– Što si navalila. Ta do juĉe si bjeţala od njega kao đavo od krsta. 

– Promijenila sam mišljenje nakon što si mi ispriĉao njegov ţivot i baš bi se radovala 

da dođe. 

Na naše iznenađenje (više Robijevo nego moje, jer sam se ja u dubini duše potajno 

nadala) Tahir se pojavio. Posljednji. 

Mrki i Buna su se glacnuli. Sabina nije došla, što je Robija rastuţilo, a Tahir je bio 

neuredan kao i uvijek. Uostalom, drugaĉije ga nisam mogla ni zamisliti. 

Bili smo sami, nas petero. Tahir i Robi su sjedili na trosjedu. Buna i Mrki u foteljama, a 

ja sam se zavukla u kuhinju iznoseći sokove, kafu, tortu. 

Svirala je muzika sa kasetofona, svi su bili opušteni i raspo¬loţeni, priĉali su 

dogodovštine i viceve. 

Iza paravana, krišom sam gledala Tahirovo lice. Crna kosa bila je kovrdţava i gusta, 

oĉi duboke, crne kao noć, usta puna, nos malo zakrivljen u jednu stranu. Blago, 

sasvim blago, jedva se moglo primijetiti. Sa lica se nije moglo proĉitati baš ništa, kao 

da je bez ikakvih emocija, ozbiljan i daleko odrasliji i zreliji od svojih vršnjaka. 

– Hajde, Tahire, otpjevaj nam nešto – molećivo reĉe Robi gaseći kasetofon. 

Tahir i pjevanje! Izgledalo mi je nespojivo. Ali, on polako ustade, bez rijeĉi uze 

Robijevu gitaru koja je stajala prislonjena u uglu, provjeri ţice prekrsti noge, udari 

nekoliko akorda, a onda se razlijeţe meni dobro poznata melodija i njegov glas. 

Moj boţe, taj glas! Jesam li ikada ĉula nešto ljepše! 

Neprimjetno se ušunjah u sobu i sklupĉah u uglu, a glas je odzvanjao tako divno da mi 

se ĉinilo kako ću se ugušiti od uzbuđenja. 

"Ruţica si bila jedna u mom srcu  

Ruţica si bila moja". 

Pjevao je Tahir promuklo gledajući u svoje desno koljeno, a ja silno poţeljeh da 

zavuĉem ruku u tu kudravu kosu! 

"Al nije za tebe divlja kupina  

Ni ĉovjek kao ja." 

Oh, jesi, jesi, govorila je moja duša, govorilo je moje srce njegovom koje je pjevalo, 

jer to nije bilo pjevanje radi pjevanja, to je bilo davanje oduška onome što se toliko 

vremena sakriveno gomilalo u njemu. 

I nisi ti nikakva divlja kupina, moţda sam to nekad i mislila dok sam ti gledala samo 

spoljašnjost. Ali sad, Tahire, sad znam da ti imaš nešto suptilno i tanano. Da imaš 

dušu. 

"S vremena na vrijeme kao da ĉujem stope  

Ko da ideš preko mog praga.  

S vremena na vrijeme al znam da nemam prava  

Ti nisi moja draga." 

Jesam, Tahire, jesam! Sva sam tvoja, bez ostatka, bez rezervi. Ta podigni već jednom 

te svoje velike, drage oĉi! Pogledaj me! Vidjećeš jasno na mom licu sve o ĉemu si 

toliko sanjao. Samo me pogledaj! Molim te, molim te, pogledaj me! 



Nije me pogledao. Brzo i nenadno je ustao, ostavio gitaru na mjesto odakle ju je 

uzeo, nemarno prošao rukom kroz kosu i kratko rekao: 

– Sad moram poći. Mama me sigurno ĉeka. 

Predao je Robiju poklon, nešto od pecaroškog pribora i polju¬bio ga ovlaš u obraz 

uz ţelje za sretan rođendan. Zamišljala sam kako se te usne dotiĉu mojih i sva 

zadrhtah, sva se ošamutih već i od same te pomisli. Sva bogatstva ovog svijeta ovog 

ĉasa bih dala za jedan njegov poljubac. 

Soba je odjednom opustjela, ništa više nisam vidjela niti ĉula. Našla sam se u poslu da 

perem suđe i spremam kuhinju, a kad u deset uđoh u sobu, ruţa je već bila na 

prozoru. Je li i ona ukradena u parku – pomislih prinoseći je usnama. Pade mi na 

pamet da sam, od kako sam saznala ko zapravo donosi ruţe, svaku poljubila. 

Što je takav – pitala sam se. On me voli. Zbog ĉega drugog bi to radio? Pa zašto to 

onda toliko skriva, potiskuje u sebi? Zašto jednostavno ne kaţe – volim te, Minja! 

Da li bi neko u tom trenutku, u ovom velikom svijetu, bio sretniji od mene? 

Moţda se bojao da ja za njega ne osjećam ništa? Zašto me onda nije samo pogledao 

veĉeras? Sve bi proĉitao u mojim ĉeznu¬tljivim oĉima. 

– Ĉeţnjo moja – prošaputah u noć, a niz lice se sruĉi potok suza. 

– Da kaţem Robiju? 

To bi bilo tako jednostavno, a Robi bi se sigurno jako radovao. On bi već našao 

naĉina da to, kao usput, kaţe Tahiru. A onda? Da li bi pod zvjezdanim nebom 

postojao neko sretniji od nas dvoje? 

Ali ne, neću reći ništa. Sve bih pokvarila. Neka ostane ovako. Tahir će valjda jednom 

shvatiti koliko mi znaĉi. 

A dani su se nizali, svaki sliĉan jedan drugom, kao jaje jajetu. 

On je i dalje ostajao dalek i nedodirljiv. 

  

  

VII 

  

Sutra putujemo na more. Dobili smo kljuĉ od vikendice nekih prijatelja, pa se moţemo 

sami razbaškariti. U kući je vladalo uzbuđenje i uţurbanost kao i svake godine. Svi 

mnogo volimo more. Ipak, bila sam ţalosna. Kako ću provesti tih deset (govorilo se 

ĉak i o petnaest) dana, ĉitavu vjeĉnost, daleko od Tahira i bez moje ruţe. Moţda će 

me za to vrijeme i zaboraviti. 

To veĉe, vraćajući se iz grada sa druge strane ulice ugledah Dinka. Vodio je za ruku 

Nadu. Neĉemu su se smijali. Nisu me ni primijetili. 

Šta li je samo našla na njemu – pitala sam se, a onda se nasmijan samoj sebi. Nisam li i 

ja do skora mislila da u njemu ima toliko toga lijepog? U kakvoj sam samo zabludi 

bila! 

Ĉim smo prošli Arţano, poĉeo se osjećati miris i blizina mora. Sa svakim pređenim 

kilometrom taj miris je bivao jaĉi. Uzbuđenje je raslo. Grickali smo slane perece i 

uglavnom ćutali. Ja sam stiskala svoju torbicu u kojoj je, briţljivo spremljena, bila 

sinoćna ruţa. 

Vikendica nije bila vikendica, bila je, u stvari, velika, stara, kamena kuća na samoj 

obali mora. Kuću i plaţu dijelila je samo uska uliĉica. Dan je bio prekrasan, a plaţa 

puna kupaĉa. Kroz otvorena vrata terase buka je dopirala u našu sobu. Nijedna rijeĉ se 

nije razaznavala, samo pomiješani glasovi koji kidaju nerve. 

More je bilo ĉisto i mirno, zvalo je. 



Malo smo se odmorili, pojeli sendviĉe koje je mama sinoć spremila, osvjeţili se sokom 

i upali u kupaće kostime. Mama je obukla crni bikinac, savršeno joj je pristajao. Isticao 

je njenu idealnu liniju i obline. Gledala sam je sa zavišću. Prema njoj sam izgledala kao 

daska. I ja sam, kao i mama, izgledala mlađa nego što sam u stvari bila. Robi je bio 

super. Već je bio preplanuo pecajući uz Lašvu. Imao je dugaĉke noge, lijepo razvijen 

prsni koš i široka ramena. Tata je imao mali trbušĉić i bio najbjelji. 

Ostatak dana je projurio. Nisam ni bila svjesna kako. Sunĉali smo se malo, plivali 

mnogo. U toj toploj, beskrajnoj velikoj, ĉistoj vodi zaboravljala sam na sve. Poslije 

sam se predavala suncu. Milovalo je moje lice sklopljenih oĉiju i cijelo tijelo. Bez 

straha sam se mogla sunĉati do mile volje. Koţa mi je otporna, izvan¬redno podnosi 

sunce. 

Uveĉe smo šetali uz obalu pa sjeli u neku baštu da se os¬vjeţimo. Tek jako kasno 

vratili smo se kući, i ja sam dugo u noć osluškivala talase, koji su zapljuskivali obalu 

kao da je miluju, zamišljajući kako Tahir mene miluje. 

Malo koje na mene obraćao paţnju. U glavnom su svi na plaţi gledali mamu. Ona je, 

kao na modnoj reviji, samo mijenjala kupaće kostime, ni sama nije znala koliko ih 

ima, ĉak se i za plaţu diskretno šminkala. Kad bi lijeno, poput maĉke, ustajala sa 

dušeka, kao usput zatezala gaćice kostima, a onda se kao gracija upućivala prema 

vodi, i ja sam je morala gledati. Ako je toliko voljela sebe, ako si je posvećivala toliko 

paţnje, i rezultati su bili oĉigledni. 

U sunĉanju i kupanju, u nekakvoj totalnoj opuštenosti prođe tih deset dana. Nisam 

htjela ni ĉuti da ostanemo duţe. Tata je bio na mojoj strani, a Robi i mama su 

protestovali. Nekako nađosmo zajedniĉki jezik i ostadosmo još dva dana. 

Vraćali smo se odmorni, crni kao vragovi i zdravi. Put mi se uĉinio beskonaĉan. Bunila 

sam se ĉak i da svratimo usput na ruĉak. Ţurilo mi se, jako mi se ţurilo, baš kao da će 

me na kapiji ĉekati Tahir sa rukama raširenim da me primi u zagrljaj. Gorjela sam od 

nestrpljenja da me vidi. Prvi put sam sebi izgledala lijepa. Kosa mi je još više poplavila 

od sunca, poput slapa se prelijevala preko ramena, a na potamnjelom licu oĉi su 

izgledale još zelenije i dublje. 

Kad smo ulazili u grad, nad njim je već lebdio sumrak. Sunce je bilo na zalazu, a 

mjesec je već pomolio svoje lice. Prsa sam pritiskivala dlanom da utišam ludo udaranje 

srca. Glava se kao na federima okretala ĉas prema jednoj, ĉas prema drugoj strani ulice 

traţeći među prolaznicima Tahira. Nije ga bilo. 

Ĉvorkov zamak je izgledao pust i napušten. Kao da je tugovao za nama. Udahnuli 

smo mu ţivot svojim povratkom. Vazduh je bio pomalo ustajao pa smo mama i ja 

otvorili prozore. Izvalih se na leţaj u mojoj sobi i prepustih sanjarenju. 

Kad sam u deset vidjela ruţu, nisam bila nimalo iznenađena. Samo beskrajno sretna i 

zahvalna. Tahir me voli!! Iza te konsta¬tacije upitnik ne stoji, zapravo, nikad nije ni 

stajao. 

Sutradan sam dugo lješkarila, a onda, poslije doruĉka, odluĉih da prošetam do škole i 

vidim na oglasnoj ploĉi da li sam primljena u medicinsku školu. Jedan put do škole 

vodi pored Tahirove kuće, moţda ga ipak vidim. 

Robi ode do Mrkog po Ćiru i Cicka. Mama, da pokaţe farbu, uputi se glavnom 

dţadom. Samo je tata ostao u kući. 

Obukla sam lagane crne hlaĉe, zelenu majicu i zelene patike. Vani je bilo pretopio. 

Sunce je prţilo iako je bilo tek jedanaest sati. 

Ulice gotovo puste. Tahirovo dvorište bijaše prazno. Na banderi pored njegove kuće 

vidjeh smrtovnicu. Ĉitala sam: 



"Sa tugom i bolom obavještavam rodbinu i prijatelje da je moja draga majka Selimović 

Raza preselila na ahiret dana 24.8. u ĉetrdeset osmoj godini. Dţenaza polazi ispred 

gasulhane, a bit će pokopana na groblju Bašbunar. 

Oţalošćeni sin Tahir" 

I dalje su mi oĉi bile uprte u taj zeleno-bijeli komad hartije zalijepljen selotejpom za 

crnu, katranom premazanu banderu. I meni se zacrnilo pred oĉima. Mislila sam da ću 

se onesvjestiti. Lagano se okrenuh i uputih kući. 

Robi je već saznao novost od Mrkog i upravo se spremao da ide Tahiru. Nije bilo 

pristojno da ide u farmericama pa je kuću prevrnuo da nade jedine pantolone. Kad 

rekoh da bih i ja pošla, ĉisto se iznenadi, ali i obradova. Sigurno mu nije bilo lako otići 

i susresti se sa najboljim drugom nakon onoga što se desilo. Danas je dvadeset osmi 

avgust, sahranjena je, prije tri dana. 

Išli smo ulicom ćuteći, pognutih glava. U najlonskoj vrećici nosili smo kafu, kocku i 

sok. Tata nam je rekao da je takav obiĉaj. 

Pred malom kapijom osjetih omaglicu, krugovi svih boja proletješe mi ispred oĉiju, a 

noge kao da su mi bile od stakla. Pozvonismo. Tahir se pojavi pred nama. Robi mu 

pruţi ruku i izrazi sauĉešće. Ozbiljno, kao muškarac muškarcu. Zatim uđe u kuću. 

Stajala sam pred Tahirom i gledala njegovo lice, tako nedostupno u tuzi i radosti. 

Onda nam se sretoše pogledi. Te velike, velike, prelijepe crne oĉi! 

Utopih se u njihovim dubinama i bi mi jasno da nikad, nikad u ţivotu u dva ljudska 

oka nisam vidjela toliko tuge. 

Reći ću mu: Ne tuguj, Tahire! Ne previše i ne predugo. Tako je valjda moralo biti. Ti 

nisi sam, ti nikada nećeš biti sam. Ja sam s tobom, sav si u meni. Znam, i ja sam u tebi. 

Još ću mu reći: 

"Nije vrijeme, ali moram ti nešto priznati. Istina, to je zaka¬snjelo priznanje. Znaš, ja 

te volim, Tahire!" 

Pruţila sam mu ruku ne prestajući da mu gledam u oĉi, i drhtavim glasom, gotovo 

šapatom kazala: 

– Iskreno suosjećam s tobom. 

Njegov ĉvrsti stisak u trenutku postade još ĉvršći i kao da su mu pune usne 

nagovijestile smiješak. Tuţan. Onda pusti moju ruku i propusti me da uđem. 

Iako je napolju bilo sunĉano, soba je bila u polutami, vjerovatno što je u prizemlju i 

što je prozor mali. 

Na sećiji su sjedile neke ţene u dimijama i pod maramama i graktale kao ĉavke. 

Mlada, plava ţena, vjerovatno rođaka, sluţila ih je kafom i rahatlokumom. Ponudila 

je i nas dvoje. "Briţne" ĉavke su se raspitivale o detaljima bolesti i smrti. Nisam ih 

slušala. Tek kad mi do uha doprije da jedna drugoj reĉe "jadnik" pokazu¬jući oĉima 

na Tahira, u meni naraste bijes, strašan bijes. On nije jadnik, nikada nije bio i nikada to 

neće biti. Jadne ste vi, toliko jadne da toga niste ni svjesne – dođe mi da im kaţem, da 

otvorim vrata i izjurim van. Ali, to nije bila moja kuća i morala sam se suzdrţati. 

Polako sam ispijala svoju kafu, a slobodnu ruku stezala u pesnicu. Tako sam uvijek 

nesvjesno radila kad bi bila tuţna i ljuta. 

Zadrţali smo se kratko. Za to vrijeme smo se Tahir i ja nekoliko puta pogledali, u 

njegovim oĉima osim goleme tuge sad je bio i neki neobjašnjivi sjaj, pa se ponadah da 

je razumio šta su govorile moje oĉi. Na odlasku mi ponovo snaţno steţe ruku i mene 

proţe slatka jeza. Sjetih se Dinkove male ruke, mlitave i vjeĉito znojne. Kad sam je 

drţala u svojoj, imala sam utisak da drţim mrtvu ribu. To sad znam. 



Zaista sam suosjećala sa Tahirom, duboko, kao da se to meni samoj dogodilo. Pa ipak, 

više sam mislila na onaj ĉudni, dotad nepoznat osjećaj što me obuzimao kad me 

dodirivala njegova ruka. 

Mada još nismo zajedno, silno je jaka ta naša ljubav. Svakog trenutka, ma šta radila, 

on je bio tu. Prva misao pri buđenju, a zadnja što sam vidjela tonući u san bio je 

njegov lik. Ĉini mi se da je ta ljubav toliko jaka da bih za nju pristala umrijeti, bez 

ţaljenja, bez uzdaha. 

Sigurno je i on osjećao isto. Zar bi u suprotnom dva dana nakon mamine smrti meni 

donio ruţu. A donijet će je i veĉeras. U to sam bila sigurna. 

I nisam se prevarila. 

Sad sam ja svako veĉe, umjesto na klupu odlazila da obiđem oko Tahirove kuće. 

Svjetla u svim sobama, pa i svjetiljka pred ulaznim vratima, svako veĉe su bila 

upaljena. Svjetla će gorjeti po cijelu noć sve dok ne prođe ĉetrdeset dana od dana 

smrti. 

Samo sam ga jednom vidjela kako prolazi preko sobe. Nešto je nosio u ruci, nisam 

vidjela šta. Propinjala sam se na vrhove prstiju ne bih li ga još jednom vidjela. 

Uzalud. 

Zamišljala sam kako mora da su sada sumorni njegovi dani. Kako će dalje ţivjeti? 

Ali, ima mene. Voli me, i ja njega volim. Zajedno ćemo se boriti, zajedno isplivati iz 

ove tuge. I bit će nam lijepo, ludo lijepo. Ljepše nego i u jednom romanu. Nisu velike 

ljubavi samo u knjigama. Sad to znam. 

Moţda griješim što pišem o mojoj ljubavi. Jest, to je pomen na nešto lijepo, gotovo 

nestvarno što sam doţivjela i što ću doţivjeti. Ali, ja nikad, ni u stotom licu ne bih o 

tome trebala govoriti ili pisati. 

Zbog toga što sam jednom, sad mi se to ĉini tako daleko, pomislila da se sudbinske 

ljubavi događaju samo u knjigama, nikad u stvarnom ţivotu. 

Ne bih mogla podnijeti da neko na sve što ja tako duboko i iskreno osjećam kaţe – 

ipak je to samo knjiga! 

I da, moţda, već nakon sat ili dva zaboravi. 

– Ĉini mi se da sad ţivim samo za njega. Da budem tu kad mu budem potrebna. I bit 

ću sretna kad me bude trebao. Beskrajno sretna. 

– Šta je s tobom, malena – upita moj tata dok sam odsutno gledala kroz prozor u 

Plavu vodu. 

– Kao da si se odjednom uozbiljila i sazrela. 

– Ništa, tata. Samo razmišljam o skorom poĉetku školske godine – odgovorih misleći 

kako su veĉeras sva svjetla u Tahirovoj kući bila ugašena. Zašto? Odgovor nisam 

mogla pronaći, ĉak ni naslutiti. 

Na televiziji je bila neka domaća drama, pa "Sedam svjetskih dana". Mama je vezla 

goblen (jedino je to radila od ruĉnih radova) i ćutala, tata je pratio program. Ja sam 

gledala u ekran ne videći ništa i ĉekala da izbije deset sati. 

Vjetar se lagano poigravao zavjesama na mom prozoru, na ĉijoj dasci noćas nije bilo 

ruţe. 

Nisam zaplakala. Samo me ispunila neka strašna slutnja. 

Uskoro sam ĉula Robijev glas. Odmah je ušao u moju sobu. 

– Ovo ti je, Švabe, poslao Tahir – reĉe pruţajući mi mali zamotuljak. 

– A gdje je on – skoro vrisnuh. 

– Znaš, dolazio je socijalni radnik i rekao da on po zakonu, kao maloljetan, ne moţe 

ţivjeti sam. Zato se danas odselio nekoj tetki u Višegrad. 



Nisam osjećala ništa. 

Drhtavim rukama odmotah zamotuljak dok je Robi napuštao sobu. 

Unutra je bio prekrasan crveni pupoljak, malo uvenuo i ceduljica ispisana crnim 

flomasterom nešto kosim rukopisom "PLEASE, LOVE REMEMBER". 

Molim te, ljubavi moja, sjećaj se – prevedoh. 

  

  

  

BILJEŠKA O PISCU 

  

Nura Bazdulj-Hubijar rođena je 1951. godine u Mrdenovićima kod Foĉe. Od 1954. 

godine ţivi u Sarajevu gdje završava osnovnu i srednju školu, Medicinski fakultet i 

specijalizaciju. Ţivi u Travniku i radi kao ljekar specijalista – mikrobiolog. 

Do sad je objavila zbirku pjesama za djecu "Ja, slavni ja" (Drugari, Sarajevo, 1988.). 

Nedjeljnik UNA objavio je u nastavcima skraćene verzije romana "Sensibile con 

dolore"(1990) i Srna (1991). 

U godinama rata, uz naporan rad ljekara, nastavlja sa pisanjem, pa 1994. "Svjetlost" 

objavljuje roman "Ljubav je sihirbaz, babo", a "Bosan¬ska knjiga", također 

roman,"Naše međutim je rat". Međunarodni centar za mir, Sarajevo, 1996. objavljuje 

kratki roman "Rosa Canina". 

Roman "Ljubav je sihirbaz, babo" preveden je na norveški jezik, dok je više tekstova 

uvršteno u školske ĉitanke a roman "Ruţa" u lektiru. 

  

 


