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PROSANJANE JESENI 
  

Jeseni moga djetinjstva imale su zlatnu boju. Prospe mati iz desne ruke 

puno nekakvih svijetlih iskara, ĉitavo more, pa se one uhvate povrh drveća i 

dršću rumeno obasjane, mati me onda gladi lijevom rukom po kosi a ja 

rastem, diţem se od zemlje, letim, a poda mnom i oko mene crveno zlatno 

more. Viĉem, klikćem, hvatam iskriĉave granĉice, mekane su i ja se onda 

budim drţeći Emininu ruku svojom i gladeći je. Tamo iza prozora prosule se 

rujne boje po kolaĉušama, poţegaĉama i bardaklijama, stabla dršću u 

oktobarskom suncu, boje tonu jedna u drugu, boje pjevaju i meni se ĉini da 

je sunce pozlatilo vrh Huzbašinog duda... 

Danas, vidim, jeseni su sive i muĉne – onda to nisam znao. Ĉinilo mi se 

da se onim neuhvatljivim sunĉevim zlatom daruju svatovi što su u te rane 

jeseni svake hefte jedni za drugima navirali. Djevojke iza demira sjede pa 

rade, savijaju se, tegle, ĉeznu, gore i mole mjeseĉinu da ih pošalje "u sreću". 

U noćima sam slušao: 

"Mlad mjeseĉe – star putniĉe, 

Šta si meni dara don'o? 

Zlatne kljuĉe zlatne sreće, 

Zlatne kljuĉe zlatne sreće, 

Aman!" 

Onda doĊe jesen pa odvodi po jednu. 

– Udala se Hajrija. 

– Ode i Nafija. 

– Vasvu će noćas voditi. 

– A more bit' i Eminu... 

Danas se jeseni uvuku kradom, ko lopovi, zaobiĊu kuće, i djevojke i 

pobjegnu u magle a ništa ne donesu. 

Zlatne jeseni moga djetinjstva bile su pune drhtanja i snova i po tome ih 

se sjećam... 

Miruju i spavaju sokaci, dućani, zidovi, a ţive demiri i mušepci. 

Eminine oĉi plamte tamnim sjajem kad joj kazujem kako su momci na 

Dragaĉama bacali kamena s ramena pa Ismet i Ibrahim šapnuli meni da će te 



noći kucnuti u pendţer, nek bude budna. 

– Nikom drugom ne govori, je l' da nećeš. Haj, evo ti forinta pa kupi 

sebi šećerku, hajde! 

Liţem bonbon, a Emina raspliće kose, debele kujruke, pali joj do 

koljena, crni i teški. 

– Tetka! 

– Bau, bau-u! 

Kao zastor su te naprijed oborene kose i lice se iza zastora ne vidi. 

– Nemoj me pripadat' pozn'o sam te. 

– Bau, bau-u, – pribliţava se polako ispruţenih ruku. 

– N-e-emoj, kazaću materi! N-e-e-e! 

– Bau! 

Toplo i brzo dišu te kose i kad me uhvati i stegne rukama u me bije 

vrućina, mirišljava i teška. Draškaju me te kose, klize po licu, škaklje, 

omotavaju se oko mene, ja plaĉem pa se smiješim, pa smijem, pa vrištim, a 

Emina me sapliće u crnu prosutu svilu, diţe je na rukama, i u tami osjećam 

joj samo oĉi. 

 

 
 

– Jesu l'još šta poruĉili, kako je Ismet obuĉen, kazuj... 

– Pu-u-usti, neću ti rijet' ništa – trzam joj pramenje, a ona se grĉi i 

drago joj. Po meni brzo prebiru uzbuĊeni prsti. 

Na opranom dţamu od pendţera dan se rasprsnuo u hiljade blještavih 

sunĉanih kristala i kroz Eminine vlasi ja nazirem dugu. Treperi ta duga i ĉas 

je beznadno daleka, do bola udaljena, neuhvatljiva, ĉas blizu, tu na 

trepavicama. Po sredini prelomljena nekakvom tamnom linijom, duga je kao 

prosjak Huso Pelengir sa slomljenom nogom, klonuo pred hanom, ili je kao 

kriška lubenice; sad mi opet liĉi na materinu ĉekmedţu, okovanu 

raznobojnim i sjajnim metalom a po sredini napuklu. 

Duga se igra i nestaje. Zabavljen njom, ja sam se za ĉas smirio pa onda 

ponovo udarih. 

– Pu-u-sti me! 

Bonbon mi ispade ili sam ga bacio. Poĉeh plakati bez suza. 

– Šta se kmeziš? Evo ti druga forinta pa hajde i ne idi mi više na oĉi 

kad si taki. 

Bilo je tako blago u krilu sa glavom naslonjenom na gole mišice 

Eminine. Ne miĉem se. 

– Idi, kad ti kaţem. Ne volim te. Okrećem se ka prozoru. Duge nema 

više. Biva mi teško. 

– Što me ćeraš? Neću tvoje forinte, eto! 

– Biţi od mene, idi! 

Opet se ne miĉem. Sad ću, sad, eto zaplakati. Jecam izistinski i sad već 



sa suzama, uvrijeĊeno jecam. Jecam što nema onih razasutih kosa crnih kao 

zastor, jecam što me niĉiji prsti ne škaklje, jecam jer ne bije više ona vrelina 

u me, oĉi se Eminine ugasile, plaĉem što nema duge. I sve jaĉe otimaju se 

grĉevi iz mene. 

– Šta ti je sad, što ne ideš? Što plaĉeš? 

– Jah-hah! Ti-i me go-oniš! 

– Pa kad sam hoćeš da bjeţiš. Što si zanovijet'o? 

– Nisam, ja-hah! Ti-i... 

Smije se. Posljednji talasi plaĉa kovitlaju se u grudima i bjeţe 

osloboĊeni. Polako, neprimjetno, uvlaĉim se dublje u krilo. Traţim ruku što 

me je milovala. 

– Lopove, što si taki! 

– Hoću l' ostati s tobom, da ne idem danas u školu. 

– A jok, ićeš vala, vidi ti njega, ufatio fursat! 

– Tetka, volim te puno, puno, ovliko, hoću uza te da budem, kaţi materi 

da ti trebam, da ne idem nikud, je T de. 

– Ama, hijanete... 

– Je l' de, pa neću nikom kazati ono, a poslušaću te, hoću Allaha mi, šta 

god mi kaţeš, uvijek ću te slušat'! 

Licem gladim golu ruku i rame i grudi. U oĉima nada mnom pali se 

dragi, dobro znani tamni sjaj. Smiju se zategnuti rumeni obrazi dok mi 

govori: 

– Šejtane, ostani, igraćemo se. Prstima rasplićem pletenice, 

golicam    vrat, traţim vlaţna usta. Soba vri suncem i ţivotom. 

  

  

  

PRVI NEMIRI 
  

Vjetrovi su lumpovali nad gradom bijesno, ko Ċilkoši, noć je bila 

nemirna, topla, šuštalo je suho i prigušeno i Rustem, muĉen neshvatljivom i 

neodreĊenom tjeskobom, ili ustreptalošću skoĉi iz dušeka. Uvrnuta lampa 

iznad usnule majke škiljila je, braća povaljana jedno preko drugog, otvore-

nih usta, disala su duboko, dubok mrak zija iza pendţerskih okana, sparina i 

noć, svuda nadaleko samo noć. Prekoraĉi oprezno djeĉije razbacane noge, 

ona daska pored vrata zaškripa, on prestravljen stade gledajući u majku, 

iznenada probuĊenu. 

– Ku' ćeš sine? 

– Ne mogu da spavam, idem prohodat'. 

Sokakom je letjela prašina, crnili se negdje naprijed orasi, sa širokim 

krošnjama , a iza njih je golemo, ĉudesno golemo polje sa ispucalom zem-

ljom i suhim strnjištima, sa plastovima ĉije sjenke uvijek posjećaju na bajke 

o dţinovima, polje je mirno i drago i u njemu je uprskano svih šesnaest 



Rustemovih godina. Škilje lampe po zaspalim prozorima. Duboko skriveni u 

tamu pod nadstrešnicama šapću djevojaĉki glasovi, ili se to Rustemu samo 

ĉini, gluho doba je prošlo, a vruć vazduh i šumovi pretvaraju noć u uzavreo 

kazan i sve nešto Rustema bode, baca u toj uzavrelosti. Prolaze kuće 

naherene, nagorjele, poznate , mrke, davnašnje kuće mahalske, ovdje iza 

ovog prozora spava Fatima, tamo je Zilha a ondje je, eno, lani, naslonjena 

grudima na mušepke, bdila Lejla. Pronosi vjetar pokraj Rustema slike 

mirisne i teške u onoj sparini, pade mu na pamet kako su ga obijesne cure 

proljetos nizašto ismijale pa se on zacrvenio i sramotno pobjegao, sad se 

zbog toga opet zastidi, nekakav kamen zape mu i on posrnu. 

Gonilo ga nešto da se zaustavi gdjegod pod pendţerom, da zvizne ili 

prigušeno zovne, "evo ovdje je Zineta, nejma ni ona više od petnes' godina a 

ašikuje, daje zovnem", ali je nekako sve brţe odmicao, neodluĉan i bojeći se 

ni sam ne zna ĉega: te bi li ona izašla, te šta bi razgovarao s njom, kako bi se 

opravdao što je budi, pa da ga ko god ne vidi i sve tako, u bojaţljivosti, on je 

stalno osjećao negdje u sebi raskalašeni smijeh jedrih djevojaka: 

– Ha-ha-ha! Vidi momka, kad li skoĉi, kad li se zamomĉi! Hi– hi– hi! 

Pa što ne rasteš, bolan ne bio, kad ti je stalo do ašikovanja? 

Bjeţi Rustem od te svoje momaĉke sramote, sve brţe juri, a kanati 

pored njega prolaze krivi i mrki i kao da se sašaptavaju i gurkaju 

podsmješljivo. 

Krijući od matere, on se prije neki dan prvi put obrijao. A već dva 

mjeseca ima kako, usred bezbrojnih jurnjava sa djeĉacima, na jednom stane, 

zamisli se i prkosno šuteći ode duboko u polje ostavljajući djecu da se sama 

igraju. Osjećao je da mu igre više ne priliĉe, htio je na neki naĉin da se 

otrgne od djeĉaštva, da ga i drugi poĉnu drukĉije gledati, sve se više tuĊio od 

djece, a meĊu odrasle nije smio, otjeraće ga, i tako se muĉio u svojoj 

usamljenosti. I kada su ga prva oprezna prilaţenja djevojkama dovela do 

podsmjeha, on se nekako još više uvukao u se, a zamrzio djecu što su ga 

uporno mamila u igru. 

"Ja nisam više k'o oni!" uvjeravao se idući u berbernicu i poslije poĉe 

otvorenije gledati u oĉi drugima. Samo ne smoţe hrabrosti da zaustavi 

Zinetu kad preko sokaka nosi Ċugume s vodom, ili da se slobodno javi 

Fatimi, i to ga je jedilo. A sve je više i sve upornije navraćao misli, ni sam 

ne osjećajući kako, baš na crvena ţenska stopala u nanulama, na izvijene i 

kao luk nategnute grudi, na ruke gole do lakata, teške, okrugle i bijele... 

Bjeţi Rustem kroz vrelu noć, a prate ga slike i on posrće. 

Polje je, i strnjika pod nogama šušti. Naslućuju se pod oblaĉnim 

krpama naokolo prostranstva prašnjiva i ţuta, negdje daleko su gola siva 

brda, a ravnica vuĉe naprijed, zove tihim bliskim šumovima. Rustem tone u 

polje. 

– Fiju-u-u! – zanosi ga vjetar i trza se kaput na leĊima. 

A što je nisam zovno? Mog*o sam polahko, polajlage pa kad izaĊe 



kazati joj da, eto... ufatit je za ruku... hoću...! i u taj trenutak bi se nesmiljeno 

jasno pojavljivao u sjećanju dobro poznati prizor: on sam, oko njega 

djevojke i smiju se prodorno. Hi-hi! 

"Pa i drugi su Vako isti bili", buni se pred samim sobom i sve mu više 

krivo što ne zovnu koju djevojku. Toj noći, toplom mirisu prašine i slame, 

tom prostranstvu i uzavrelosti oko Rustema tako je neodoljivo, tako silno 

nedostajala ţena. Vjetar je zvao: 

– Fiju-u-u! Zi-ne-ta! Fa-a-to! Cu-re! Ţene, Fiju-u! 

Vjetar je urlao, vapio, cvilio. 

Rustem juri sve brţe, krv bije u sljepooĉnicama i kao po taktu ponavlja: 

"Što nisam? Budiću je". Od toga nešto kao zasija u glavi, izgubi se, pa opet 

sine. Rustem vidi debelu pletenicu kako maše i lupka po punim – zategnutim 

leĊima, sjeća se, to je Hajrija jedanput prošla ispod njegovog pendţera i baš 

tako mahnula glavom da joj se zatresle pletenice, zatim ugleda Lejline kao 

višnje tamne usne, raširene, a izmeĊu njih se kikoću zubi, pojavi se kao u 

snu neĉije jedanput ugledano koljeno, i Rustem juri kao mahnit, ĉini mu se 

da će od jurnjave te slike oţivjeti, sastaviti se, sad će, na, pred njim iskrsnuti 

ţena... Šume vjetrovi pijano i bude povrh polja tuţnu, nikad nepjevanu 

pjesmu. Rustem je pun neĉega toplog, zanosnog i dirljivog od te pjesme, 

nabrekao je i iz njeg prijeti da provali oteţalo osjećanje tuge i usamljenosti. 

"Uh", s mukom se suzdrţava i grize usne. "Šta mije, kog vraga?" a 

navire ispod grla snaţan grĉ i suze se, ko zna zašto, kupe u oĉima. 

Ide Rustem kroz noć i pusto polje, ide i plaĉe od vrele ţelje za ţenom. 

A noć tamo nad Sivcem napukla i kroz tu pukotinu provlaĉi se kradom i 

bojaţljivo modar trak svijetlosti. Oĉiju od suza zamagljenih, kao ne 

shvatajući nešto, Rustem se duboko u ravnici zaustavio s jednom nogom 

ispruţnom kao da je htio koraknuti pa se predomislio, stoji tako ništa ne 

misleći, vjetar puše i suši mu obraze, svjetlost se širi i osvaja, on još stoji 

dugo, stoji nepomiĉan. 

Tiho i sve tiše gude mali zdepasti plastovi: 

– Zim-k-o! Fa-to-o! 

Budna i zabrinuta majka ga je u sabah doĉekala. 

– Đe si bio, ako Boga znaš? 

– Nigdi – disao je umorno sav prašnjav. 

Mati s bolom šuti i gleda. A Rustem, pošto se onako obuĉen bacio na 

šiljte i pošutao nekoliko ĉasova s rukama pod glavom, otkide s mukom, brzo 

izgovarajući kao da se ţeli što prije rastati s neĉim neugodnim: 

– Majko, ja hoću da me oţeniš... odmah... brzo... vakat mi je! 

Pa pred novom navalom stida okrenu glavu od matere koja se umirena, 

neĉemu tiho smijala. 

  

  

  



JESEN U MOJOJ KASABI 
  

Kiša. Nestvarni kao mrlje na sivoj hartiji izgledaju ljudski likovi što 

rijetko i sluĉajno protrĉe ĉaršijom. Sipljivo disanje jeseni obuhvatilo je 

kasabu i samo jedan oĉajno dug, uporan i beskonaĉan zvuk prisutan je 

svuda, zvuk jeseni. Pod Hašeminom strehom stoji Ganija, oĉiju široko 

otvorenih i uprtih u jednu taĉku na zemlji, bosu nogu pruţio tako da mu kapi 

sa strehe padaju taĉno meĊu prste, pa ukoĉen stoji i bulji. Teku ĉaršijom 

potoci i potoĉići i odvlaĉe izgubljeni pogled djeĉiji nekud u magle i kroz 

ravnomjerno kapanje odvijaju se dogaĊaji koje nikad niko nije doţivio. Na 

gredi pod krovom siv golub stao na jednu nogu i rezignirano šuti. 

"Pozor ovde danas prispjela morska ţena ufaćena u jadranskom Moru 

stara 700 godina teška 120 kila šira neg dulja su dvije noge i su dvije 

Ruke ulaznica šta daš" 

Kiša spira crvena slova a "morska ţena" proviruje kroz prozor i sa 

izrazom beznadne ravnodušnosti zuri u blato. Nikoga nema. Tako prolaze, 

lutaju sati kasabom. Prokislo vrijeme ĉami po rahinjama i sokacima, djeca sa 

ispruţenim rukama doĉekuju kapljice na dlanove i u rasprsnutoj kiši gledaju 

ĉudesne slike. Negdje jednoliĉno zapjevaju ĉobanski glasovi: "Cakli, cakli, 

caklilo, vedri, vedri, vedrilo, puno polje ovaca, jedna ovca sirotica – daj boţe 

sunca!" Podne se s minareta kao s drugog svijeta jedva ĉuje i svi se ti zvuĉi 

utapaju u moćni, jesenski bezbojni ton kiše. 

Niko nije primijetio onaj plakat sa crvenim slovima i ĉovjeka koji je 

doveo morsku ţenu. Izgledalo je kao da je i njih progutala pustoš kasabske 

jeseni i kao da se ništa neće promijeniti. Došao je neko s vjetrovima i 

mokrinama, smjestio se u Perinoj praznoj magazi, prilijepio na zid crvenim 

slovima išarano ćage, i ništa. Prenoćio taj neko u napuštenom hanu iz kojeg 

je posljednji sapun prodat prije godinu dana (otuda Pero uzalud prodaje taj 

svoj kućerak i priĉa svakom kako bi ga dao za biljadarku), osvanuo, ĉekao, 

gledao, osluškivao, a mir pun nekog olovnog, nepodnosivog zujanja širio se 

po prostoru i ĉinilo se da grad bezglasno ţivi. Crvena slova nisu razderala tu 

tišinu i niko nije svratio da vidi to ĉudo od ţene. I kad je poslije podne do 

izblijedjelog plakata stao pred šator sam vlasnik sa nesrazmjerno golemim 

šeširom na glavi i poĉeo nešto da viĉe, izgledalo je to prije oĉajniĉki vrisak, 

borba, otimanje od ovog svemoćnog mrtvila, od kiše, Od toga jednog 

jedinog zvuka, negoli namamljivanje mušterija, i ljudi su se iz ĉuĊenja 

zagledali tamo. 

Ona morska ţena pretvorila se u kornjaĉu u ovom drugom oglašavanju. 

Dugo trubi taj ĉovjek na nekakav olupan lijevak izmišljajući 

najnevjerovatnije stvari, kreveljeći se silom i zaglušujući svoj vlastiti glas 

stoje zvuĉao nesnosno, prazno, a kod oglasa o toj nepoznatoj ţabi, zaustavi 

se kakvo dijete ili besposlen seljak, zine u trubu, nasmije se smeteno ili 

vragolasto i vrteći sumnjivo glavom odlazi. 



– He, dinar kila kukuruza, a ja njemu da dam... 

– Morebit' da imaš šta i vidjet'... 

– Jah. 

I opet kiša i jesen. U suton ĉovjek sa golemim šeširom izbrojao je 

petnaest i po dinara zarade. 

Došao i drugi dan. Polako glas cirkusantov gubio je oštrinu i sve lakše i 

sve dublje tonuo. Umorno su izlazile iz lijevka rijeĉi i nikog više nije ĉudilo 

što je ta ţaba ili ţena stara sedam stotina godina, niko to nije ni primjećivao. 

Samo su djeca bogzna odakle došla do novca i sa uzbuĊenjem u široko 

otvorenim oĉima ulazila u tajanstvenu sobu sa kornjaĉom. U noći "majstor" 

se jadao "kornjaĉi": 

– Eto, danas je palo svega devet dinara. Dţabe doĊosmo... A kako ćeš 

se dofatit' Kupresa po ovim boţjim kišama, de? A kako 'š prezimit'? 

Morska ţena oborila glavu. 

– Da nam se je kakogod dograbit' Dalmacije! OvĊe svijet ne mere ni da 

se nasmije, niti paru ima. 

– Eh... 

Treći dan "majstor" je kroz lijevak naruĉivao kahvu od Suljage prijeko 

i dozvao nekakvo dijete. 

– Mali, hej, hoćeš li mi kupit' cigara? 

Pa je onda taj lijevak stajao poloţen pred vratima ĉitav dan. Kiše šibaju, 

krovovi se cijede i propuštaju, i brico Malik podmetnuo stari sahan da mu 

kišnica ne prokapljuje na sto, a ĉovjek iz cirkusa sjedi i hoće da se brije. 

– Sto ne vićeš na onu trubu, majstore? 

– A što ću vikat' kad niko ne prilazi. 

– Jah, ove kiše, i voće slabo rodilo, pa svijetu nije ni do ĉega. 

Sutradan je "majstor" još jednom pokušao svojom vikom da oţivi 

jesen. Glas mu je bio obiĉn kao najobiĉnija stvar i nište se nije promijenilo, 

pa je usred reĉenice stao i ostavio trubu. 

A onda ga jedno jutro nije bilo: u zoru skupio ceradu i otišao. 

I niko to ni primijetio nije. 

  

  

  

MAJKA 
  

Stoji iza mene daleko, petnaest i više godina daleko, prigušeno 

bosansko djetinjstvo. 

Da li se sjećam? Bila je jedna kutija – soba, i po njoj išlo napaćeno 

mršavo lice, noge u papuĉama, izblijedjele dimije i blag predan pogled. 

Majka! Od zida do zida, od vrata do peći, od ruĉka do veĉere, od jeseni do 

proljeća, u zidovima, meĊu ĉetiri zida, uzidan, tekao je nelijep ţenski ţivot. 

Sjećam se: bilo je sunce, mnogo sunca oko nas kad su djeĉije igre i crne 



poderane seoske košulje prolazile avlijom i ispred prozora. U polumraku 

"zelene odaje" ĉamila je mati i krpila. Duvarevi tamni, u sjenci pili su krv iz 

ţenskih obraza. 

Sjećam se: jurili smo po vršajevima za konjima, preko trave i kamenja, 

kroz djeĉije razigrane prostore, zaboravljajući otići pet puta na dan u 

dţamiju i – poslije su oĉeve batine bile svršetak radosti. Mati je sumorno 

poslušna i prigušena kao i mi, suzila: "Svoj je otac, kad malo i udari... polju-

bi ga u ruku, pa klanjaj, sinko", a na svaki udarac i jauk lice joj se trzalo i 

glavu je okretala. 

Isprebijano, polomljeno djetinjstvo, neodigrane igre, ţena sakrivena u 

tami i oĉev nemilosrdni pogled. Straţarska sablja što je goropadno gonila 

kroz sokake... Rasli smo. 

– Da mi se nijesi maknuo ispred kuće. Jes' ĉuo? Nemoj da te ja 

špruljom (šipkom) pitam Ċe si bio! A sad – abdest pa namaz. 

Zid pred sitnim djeĉijim ţeljama. 

Uĉiteljeva šipka bila je duţa od oĉeve, a djeca su u školi zaplašeno 

šutila. Moj plaĉ... Sjećam se majke: blijedila je. 

Sakrivena iza ţalosnog crnog vela, "vale", uvijena u široko platno, zar, 

krila se od ljudi kada je u rijetke dane trebalo proći ulicom. Kroz naš 

"halvat" prolazile su tetke, daidţince, nane, babe, ţene i ţene, donosile na 

licu mrke vale, u zjenicama pokornost. Ispijale su kahve, razgovarale o 

košuljama i smjerno zaklanjale lica kada bi otac naišao. 

ĈuĊah se: jesu li imale oca. Jesu li ikad bose skakale po livadama? 

Tada smo smjeli, da ne smetamo po kući, izići na sokak. Igrali smo se 

pred kućom i ĉeţnjivo zurili u daleke vrhove brda što se miluju sa oblacima. 

I rasli smo. 

Svake druge godine po jedno dijete došlo bi meĊu nas. Majka bi tada 

obiĉno leţala. Samo ne znam zašto sam sve ĉešće bivao mlaćen, zašto 

majĉine oĉi postajahu dublje i zašto smo izjutra suh hljeb jeli... 

Ţene su ipak dolazile. I igre s njima. Igre: klis, "top", ćiza, prašina. 

Bjeţali smo iz odaja na sokak i od kamenja pravili snove. Zaborave. 

Da. Ĉetiri su jabuke u našoj avliji, petnaest puta su odonda cvale, a ja 

ne znam pravo je li se baš tada pretrgnulo moje djetinjstvo. 

Sjećam se: bijaše ljeto. Na prozoru, iznad prašine u kojoj smo sjedili, 

bila je majka. Savijena ulica u suncu, ţuta, opustjela, zabavljala se sa nama. 

Jedan stari zid nagnuo se nad kulu od kamenĉića koju je Fikret lijepio 

okvašenom prašinom. Tiho i vruće. 

Onda nešto snaţno i otegnuto dreknu. Ĉudno! Ĉekali smo da ponovo 

poĉne. I ĉusmo: tu-uu-uu! tu-u-u! dva puta. 

– Baš k'o truba u Ante Micinog, – otkrio je Bajro. 

– Nije, vala, veg' k'o kad Mešan pjeva. Eno... 

– Tu-uu-uu! tuu-uu! 

Zabavljalo nas je, a bilo je sve bliţe. Kao iza našeg avlijskog zida. 



Sjedeći u prašini okretali smo glave prema zvuku. 

Zašto je mati tako uporno udarala na prozor. 

...Fikret je imao zelene, kratke, otrcane hlaĉice... 

A odjednom pred nama je ogromno crno tijelo aţdahe. 

Ili nemani. Sunce je blještalo iz staklenih oĉiju koje su išle na nas. 

Sasvim blizu... bliţe. Oĉajno brzo! Tuu! 

– Tonobil! – prestrašeno je skoĉio Bajro. 

Ne znam da li se iza prozora zaĉuo silan i beznadan urlik. Ni šta je bilo 

sa kulom od kamenja. Jesu li Fikret i Bajro, bili sa mnom ili nisu? Tek kad 

se pribih uza zid i kad ga osjetih pod noktima, zgrĉene ruke, sjetih se... 

Sve je to bilo brzo kao tren. Okrenuo sam se. Vidjeh još samo kako 

malaksalo ruĉica mahnu ispod toĉka. Kao da je u ušima odjekivao rezak 

slomljen krik. 

Guši u grlu. ĉije je to srce onako lupalo. 

Auto je pregazio Fikreta i zaustavio se. U prašini^sam nazirao zelene... 

nešto zeleno. Ljudi i djeca. Zagor. Uţas. 

Iskrivljenih poluotvorenih usta bez vale i ţara izjurila je mati i stala 

pognutih ruku nad zgnjeĉeno tijelo koje se prestalo trzati. Ja ne znam... 

gledao sam samo nju, nisam se micao i htio sam, oĉajno sam htio da 

pobjegnem od tog strahovitog trenutka i duboko, duboko zaĉinjala se luda 

misao: moţda sve ovo i nije ovako... nije istina* 

A majka je imala široko razrogaĉene oĉi. Okamenjen pogled bio je 

visoko nad krvavom prašnjavom zemljom i sve oko mene, i ja, svi smo se 

utopili u taj bolan pogled. Ja se ne sjećam da lije, najzad bilo sunca i prašine 

i auta i ljudi, ali znam da je bila, i u meni još uvijek kao teret da poĉiva 

beskrajno rjeĉita ukoĉenost majĉinih odiju. 

Zatim je došao otac. Stajao je zaprepašten, malo  ćutao,  onda vidjevši 

majku nepokrivenu namrgodio se: 

– Zar ne vidiš da te vas dunjaluk gleda. Šta si izlazila brez vale. 

Unilazi. 

  

*** 

Sjećam se: polazio sam "na škole". Mati je grcala ispraćajući me: 

– Pripazi, sinko, grad je dušmanin. Ne idi sredinom dade, satraće te 

štogod, ama nemoj ni plaho uz kraj – da te, boj se, ne udari nešta s krova, 

vego hajde 'nako, 'nako... 

Dalje nije znala. Ili nije mogla?... 

  

  

  

ZIMSKA SLIKA 
  

Tako doĊe i zima u moju kasabu. Kasno ujesen, kad se u mrazno 



vrijeme poĉinju gomilati oblaci nad Matorcem pa onako mrki i nepokretni 

kao brijegovi zloslutno šute šaljući suhomrazicu na strnjišta, rekne poneko – 

a ne zna se ko – u ĉaršiji, pred dţamijskim ĉesmama ja T u Sadikovom hanu: 

– Jah, vidjećeš sjutra snijega, do koljena! 

A ujutro mokre krpe, "hlepe", promiĉu ispred prozorskog stakla i 

usamljen kafedţija prislonio ĉelo na pendţer pa se zabavlja igrom prvih, 

nesigurnih pahuljica; uhvati pogledom jednu u visinama, prati je do pada na 

zemlju, a onda zadovoljan što mu nije utekla, lovi drugu. Slaţe se snijeg na 

smrznutu zemlju i po krovovima, negdje u planini napadao je do pasa, bjeţe 

ljudi od nasrtljivih pahulja, zavlaĉe se u halvate i kafane, u ĉitaonici puca 

karta k'o smrekovina, a snijeg pada i pada. Pritišće truhle i rasklimatane 

kućerke po Pavlovcu, u nenaloţenim zemljanim pećima zuji tiho i sivo kao 

slutnja na daleku mećavu, snijeg pada, a bolesna ţena rahmetli Ahmeda 

Bebe, polupromrzla, sa djecom uz šaren od vlage duvar leţi i ĉeka 

komšinicu da joj donese naramak drva; dan bijel, svi zvuĉi su ugušeni, tišina 

pred smrt, i vrišti ti se, a snijeg pada. 

Ĉaršijom bijela pustoš. Tri dana i tri noći slagao se snijeg na snijeg i 

sva se ĉaršija nekud podigla, kao narasla, i tako se ĉini da su dućanĉići 

utonuli, ukopani pa samo iz prikrajka vire tamni, memljivi i prazni. Posred 

napadalog snijega uska jednostupica, pa i njom proĊe urijetko pokoje dijete, 

vuĉe male saonice, "ligure", s naramkom drva na njima, da mu otac u kahvi 

ja l' u dućanu ima šta naloţit'; ili proĊe Selim Dţafić uvijek razdrljenih prsa, 

a snijeg mu napadao u njedra, bijele se prsa ispod tamne košulje i ljudi se 

stresaju gledajući Selima i po ko zna koji put se išĉuĊavaju: 

– Kako 'no more nako, aman jarabi, i nije mu zima!? 

Sviću kasna zimska jutra. Rano, zorom, siĊu Tješevljani u kasabu; 

proprtili goleme snijegove od sela do grada pa im sleĊeni komadi sve vise do 

iznad pojasa, zalijepljeni na gazalicama; brci nakostriješeni i ukoĉeni, crvene 

ĉalme oko .ušiju i preko glave, a ispod ĉalmi samo nadsvoĊene gorš-taĉke 

oĉi uprte u prtinu. Vuku Tješevljani saone natovarene drvima i dopola 

zapale u snijeg, vuku i donose glase o strašnim smetovima u planini, o tome 

kako se neko izgubio i kako su vuci izjeli ĉobana i tor ovaca, i još mnogo 

teških, planinskih stvari ispriĉaju Tješevljani, prodaju drva za dvije banke pa 

se, briţni i pogrbljeni izgube u vijavici iza Crkovišća. 

Tako doĊe zima u moju kasabu. Hukti napukla peć u Sadikovu hanu i 

kad ĉovjek, koji se nazimio cijepajući drva i unoseći ih u kuću, uĊe sa 

selamom i trljajući ruke, ne moţe a da ne obiĊe peć, obuhvati poizdalje oko 

nje rukama kao da će je dodirnuti i izgrliti, pa još jednom protrlja 

raskravljene šake i sjedne na sećiju, pazeći da se ne nabode na šipke 

iscijepanih drva što vire ispod nje, naslagana: 

– Jah, evo nam i zima doĊe, inšallah. 

– DoĊe, a bogzna ko će je i kako pregurati – reţe Huso Soffcić duhan 

"dinarac", a u nozi što mu je preklani balvan prignjeĉio, osjeća i osluškuje 



spora zimska sijevanja. 

I više ništa. Uokolo mir. Padaju bijele tišine iz neba i slijeţu se, moćne 

i sveobuhvatne, na mahale, teret njihov sve je teţi, puckaraju drveni krovovi, 

a ipak se ne ĉuje ništa, i ĉovjek sam, kad se naĊe u snijeţnom prostranstvu, 

poĉinje uplašeno da se obazire, obuhvaćen nenadnim strahom od ove teške 

tišine, osjećajući se napušten kao utopljenik. Bjeţe ljudi u tople, zagušljive, 

dimne i vlaţne prostorije, sabijaju se jedan uz drugog po kafanama i 

birtijama; gonjeni mutnom potrebom da osjete toplu blizinu drugoga i da 

kroz ţamor, dodir i dovikivanje dozive ono osjećanje sigurnosti kakvo po 

svoj prilici imaju ovce u toru. Puna je Kalamutova birtija (seljaci zakašnjeli 

na roĉište u sudu piju i zabrinuto govore nekom o zatrpanim putevima što 

vode u selo i o svojim, bezizglednim, dugogodišnjim parnicama oko zemlje), 

puna je Iviĉina birtija (besposleni sjede, pijuckaju i kartaju se brice, bakali, 

mesari i sam kafedţija), puna je Matina kafana; u Markovoj krĉmi 

politiziraju, brinu narodne i meĊunarodne brige pa se otuda uvijek ĉuje neka 

posebna galama, neko podvikuje: "Mi ćemo to ovako a... njima ćemo 

Vako... Jesmo li mi ili nismo!..." i najĉešće tako poneko velevaţno i 

samosvjesno spominje "nas". Puna je Subhijina krojaĉnica, svako ko je 

besposlen mora u nju bar tri-ĉetiri puta na dan svratiti; upadne tako ĉovjek, 

lagano, sporo, ili nervozno i naglo, nazove ili ne nazove selam, poĉinje dug i 

besciljan razgovor ili rasijano šuti i unezvijereno hoda gore-dole po uskom 

prostoru, izvuĉe se neĉujno ili šumno a drugi doĊe, i tako uvijek. U 

Rasimovoj kafani hadţija tumaĉi šta piše u novinama, a okolo tišina, srĉu se 

kahve i samo s vremena na vrijeme poneko se bezrazloţno zaĉudi slušajući 

hadţiju: 

– Ah, ah, baaka ti vidi! 

Krĉme, kahve i hanovi nabijeni su (ĉini se da nikad toliko odrasla 

svijeta nije bilo u kasabi) i iz njih kao daje izgnana zima ili su to ljudi 

zaţmirili pa je ne vide i neće da vide. 

  

*    *    * 

Tako zima doĊe u moju kasabu i tako se ĉovjeku javi potreba za 

ĉovjekom. Sjedi Bajko kod peći, ţmirka kratkovidim oĉima i misli kako bi 

to ugodno bilo da se sad neko iznenada iza leĊa javi: "Deder, Bajko, vjere ti, 

ispeci nam jednu kahvu da se zagrijemo!". Guje se već kako taj dragi i nevi-

Ċeni neko glasno odhukuje, trlja ruke (po svoj prilici su mu crvene ja l' 

pomodrile) i s bukom sjeda na klupu. "Pa ne bi baš mor'o ni da naruĉi 

kahvu", misli dalje Bajko, dosta bi insanu bilo da se s nekim makar samo 

porazgovori, da promuhabeti o sasvim nevaţnim stvarima, da kaţe, recimo, 

kako je hladno, post mu njegov, i kako je golem snijeg, kako će zima biti 

takva i takva a sijeno će na proljeće biti po to i po to. A niko ne ulazi, i u 

Bajku ravnodušno gleda polutamna praznina sobe. Vazdan on uzalud 

priţeljkuje ĉovjeka, a već je pet zima prošlo otkako je njegov han posljednji 



put bio pun. Danas duvarevi kroz polutamu šute, prostrana i duboka ćerhana 

bije hladnoćom, a posljednji ĉovjek navratio je prije puna dva sata, oko 

ićindije, pa i taj je samo s vrata zapitao: "ViĊe'l ti Bajko, vjere ti, da nije 

poĉem Selim proš'o ovuda?" i odmah nestao u onoj bezobliĉnoj bjelini tamo 

iza prozorskih okana. 

"Ja l' da se hoće, barem, k'o nekad, iskupit voĊe kod mene fojniĉke 

dangube i beskućnici pa da him, k'o nekad podvalim svijeće u peć namjesto 

vatre, eh ne bi se insan Vako pusto osanis'o", nastavlja Bajko svoju 

usamljeniĉku zimsku misao, a tri je kahve danas ispekao i starih mu jarana 

nema. Ćosan je umro, onako subudalast svrat'o negdje s ćuprije u vodu; 

Sejid je u soldaĉiji, Luka u soldaĉiji, a Pungu odniješe daleki neznani putevi 

u svijet (isti ti putevi odvukli su nekad Bajka, nosili ga i bacili iz naruĉja 

jednog velikog grada u drugi pa ga najzad iscijeĊenog, kratkovidnog i 

umornog vratili u Fojnicu, zajedno sa Zorkom, mršavim ţenskim stvorenjem 

što se neĉujno povlaĉi po hanskim ćoškovima i Bajku sve više liĉi na 

sjenku), njegovo posljednje pismo došlo je iz MaĊarske i u Bajku je iznova 

probudio zaspale ĉeţnje za bjeţanjem, za putevima i ţeljezniĉkim 

traĉnicama u sumrak, kad se sunce gasi pa dvije sjajne naranĉaste pruge 

vode pogled u beskraj. Rasulo se društvo i Bajko je sam, izgubljen u zimi 

kad je potreba za ĉovjekom bezgraniĉna. Kroz otvorena vratašca od peći 

ukazuje mu se po stoti put isti prizor: pusta, ţalosna unutrašnjost peći, 

rasturen pepeo i tri sirova drveta piste u sredini, slabašan plamen otima se od 

smrti, lizne na ĉas uz drvo kao da se trgne, pa odmah zatim klone i nestane. 

Kroz dug, neprekidan pisak Bajko pribire sjećanje, a napolju se slaţu bijele 

tuge, raste ĉaršija, ponegdje krikne gavran i zima je. 

Ko zna odakle, moţda od pištanja vlaţnog drveta ili od misli na Pungu, 

promaĉe kroz Bajkovu svijest doţivljaj od juĉerašnjeg dana. Bio je otišao na 

pilanu da nakupi drva – otpadaka pa da ih prenese u han, nek ima jelovine za 

"odlagu". Izdaleka, tamo iza Cetonje,prikradao se sumrak i preko 

zasjenjujuće bjeline Cajira kao da je prešla prva, najtanja i najlakša kao fina 

pauĉina sjenka predveĉerja. Vraćao se s drvima na leĊima, gazio sporo onu 

ravnicu izmeĊu Kozograda i Zvijezde, pred njim bjelina, svuda bijelo, oĉi se 

umorile pa zabliještene trepću, a ravnica pod njim uvijek jednako duga i 

široka, kao i da ne odmiĉe. U jednom ĉasu obuzeo ga je, sveg iz temelja, 

strah, od te ubistvene jednoliĉnosti i uĉinilo mu se kao da se zaista ne miĉe, 

kao daje sve pa i on ostalo smrznuto, bijelo i beţivotno. Kroz poluugašeni 

dan nijedna boja nije razbila ovu bijelu širinu, nijedna se kuća nije vidjela, 

nijedan dim, i Bajko se naglas upitao: 

– Idem li ja, Vo, il' sam zatap'o? 

Mahinalno je zaokruţio pogledom traţeći da se ma za šta uhvati, traţeći 

ma kakav znak ţivota, spreman već da vikne i razbije tišmu. Daleko pred 

njim, više kao prikaza negoli stvarna pojava, vidjela se crna figura ĉovjeka 

kako gazi kroz bijelu pustoš i nestaje. Poţurio je za nepoznatom prilikom 



zaboravivši na strah i kad je, najzad, umoran i zadihan dospio u grad, vidio 

je da se ustvari taj tamni, s leĊa viĊeni ĉovjek izgubio kao priviĊenje. 

Sjedi Bajko ispred peći, potiĉe poluugašenu vatru a u glavi mu stalno 

ona crna pojava (ĉini mu se da je vazdan baš tog ĉovjeka priţeljkivao) na 

bijeloj ravnici i ĉovjek taj, neznan a drag kao spasilac, odlazi. Pada sumrak, 

iz peći gleda ţalosna umitrica sa tri vlaţna drveta i slabašnim, na smrt 

osuĊenim plamiĉkom, a Bajko široko otvorenih oĉiju kopa po sebi, na šta ga 

to sjeća ona izgubljena juĉerašnja slika. I postepeno kroz taj doţivljaj 

obasjava mu se ĉitav njegov ţivot zajedno sa svim zimama, sa ovom zimom 

i ovim danom. Bez rijeĉi nemajući kome ili ne znajući kako da izrazi, Bajko 

je gledao jasnu sliku sebe, svog ţivljenja, današnjeg dana i ovih strašnih 

tišina, sliku što mu se u jedan ĉas objavila kao nesumnjiva istina o svemu: 

sve je to kao ĉisto, snijeţno prostranstvo, ti ideš, nosiš breme i ţeliš ĉovjeka, 

a on, sam i drag, odlazi ispred tebe u sumrak. 

Bajko se iznenada i bez uoĉljivog povoda rastuţio. 

  

  

  

JEDAN DAN U MOJOJ KASABI 
  

Grad ovaj ţivi tuţno i zaboravljeno, kao da mu je vlasnik davno negdje 

umro. Dvadeset i pet kafana, izmeĊu njih dućani", ćerhane prazne, bez glasa. 

Ponegdje ĉekić kucne. Zamišljen ĉovjek drţi u ruci razvaljenu cipelu i gleda 

nekud poviše nje. Kao olinjali psi što se povlaĉe oko haremskih ograda, tako 

se javljaju brige u ovaj ĉas: blijede, nejake već i da ujedu a kamoli kriknu 

pobunom. 

Ništa. Prastaro bosansko ništa. 

Ramiz Sahaĉija, sa prigrnutim kaputom i rukama na leĊima, izašao je iz 

Ibrahimove kafane, zazviţdukao ni on ne zna šta i pogledao najprije desno. 

Eto, Šeho ni danas nije imao šta zaklati i mesara mu stoji zatvorena. 

Danko (onaj što moţe da podraţava svaĉiji glas, ljudski i ţivotinjski) lunja 

lijevo po ćerhanama i nudi besplatno svoju vještinu, plaĉe k'o Zvonko i 

kukurijeĉe k'o pijetao, a niko mu se više i ne smije. Luka, sav pocrnio 

kidajući i ĉisteći svjetske pojate, odmjerio svojih sto koraka, pa kao i uvijek 

ushodao se u tom svom zamišljenom prostoru; stane kao da mu je najednom 

nešto sinulo, udubi se u iznenadnu misao pa opet udari u trk: sto koraka, 

okreni se, opet sto koraka, opet se okreni! 

Privuĉen razgovorom neĉijim, Ramiz se okrenu lijevo. Fetfo i Jozo, 

pijani (već treći dan kako Fetfo pije i nekakav golem teret hoće da utopi u to 

pijenje), uvjeravaju istovremeno jedan drugog, ne slušajući i ne shvatajući 

se. 

– Hele, nejsum! Neeej-sum! – naglašava oštro Fetfo klateći se. – Kad 

sam ja spao na to da ovu fuškiju od dinar pušim namjesto duhana, onda dragi 



moj, onda je to kijametski dan. Neeej-sum! 

– Ma eto, kaţem ti, vire mi, na koje god raskršće doĊeš, vitar ti odnekle 

nanese nekakav smrad. Kaţem ti... 

– Nejsum! Ovo ti je propast i ja ne vjerujem više... 

"Pasja vjera, nakazna" misli neuzbudljivo Ramiz i polazi odmjereno, 

kao ĉovjek kome se ne ţuri, prema Sadikovom hanu. Dva oštraĉa noţeva, 

masni i crni od daleka puta, sjede u hanu i snishodljivo uvjeravaju 

radoznalost seljaka: 

– Mi Nemci nismo, mi Slofenci smo, Jugoslofenci, mi... 

Salko sjede do pendţera i upre ĉelom o staklo. Ona dva "Jugoslofenca" 

pokazuju nekakve majstorije, kako se jaje utjera u flašu i kako se dinar 

okreće bridom na vrh igle. U Salku dosada narasta do onog stepena kada 

ĉovjek poĉinje sa napregnutim izrazom kopati po sebi, traţiti kakvu zalutalu 

misao ili uspomenu. Sjedi on kod pendţera i zuri, a u toj njegovoj besposlici 

nema niĉega što bi zatreslo sjećanje i probudilo uspavane misli. Od kuće i 

ţene pobjegao je jutros u potajnoj nadi da će naići na kakav posao ili na 

kakav doţivljaj, da će mu se makar nešto desiti, da će ga kogod upitati nešto 

lijepo a, eto, prošao je ĉaršijom triput, promijenio pet kahvi, sve jednako 

zalud oĉekujući dogaĊaj. 

"Pasja vjera, nakazna" javi se u njemu s vremena na vrijeme ĉuĊenje 

nad onim marifetlucima što ih oštraĉi izvode pred radoznalim seljakom, pa 

opet poĉne istrajno bludjeti duţ ĉaršije. 

A sve je napolju tiho, smireno u ovom istom napregnutom oĉekivanju... 

Nešto se ipak mora desiti! Vazduh je tako miran pred oluju. Samo ako se 

pogled ih' misao za nešto uhvati... 

Odozdo sa dna ĉaršije, iza zavijutka kod Golubove kafane, pomolila se 

zaprega: dva bijela, vilena konja, zeleno obojena kola na federe, "pašaţera", 

i u njoj ţena rasutih crnih kosa. Koĉijaš puca kandţijom, konji bijesni, a 

sjajne kose vijore i Ramizu se u tom snu uĉini kao da izmeĊu tih kosa oĉi 

gore, zapaljene... 

Svako ostavi ĉekić i iglu i ljudi isturiše vratove. Za jedan ĉas sve je 

stalo kao ošinuto. Zaustavljeni ţivoti, kao podreĊeni nekoj zapovjedi, tog 

trenutka okrenuše se unazad. Grozniĉavo, brzo, kako se to moţe samo u 

panici jednog neizmjerno kratkog vremena koje prijeti da će sad, odmah, 

proći, pobjeći – ljudi zaroniše u svoju prošlost traţeći ono svijetlo i lijepo, 

ono drago što su zakopali i saĉuvali duboko u sebi kao rijetko blago. 

Poneseni vilovitim skokovima onih bjelaca i glasnom bojom nestale 

pašaţere, misli su najednom povrvjele, mnogobrojne i bez reda. Neko se 

sjetio djetinjstva i Sudţukinih dudova, nekome iskrsnu polu-zaboravljeno 

putovanje kroz mjeseĉinu i noć, kad je krnata svirala a jaran tiho, turobno 

pjevao; neko doziva u pamet teferić na Lukama, dok je još kod nas bio 

tamburaški zbor i kolo se igralo, a neko zaţali onako, pusto, za neĉim što se 

nikako ne moţe odrediti ali je od toga srce puno i uzdah se prijeĉi u grlu, pa 



guši. 

– Eh... 

I Ramiz se nadnio nad svoj ţivot pa napeto, kao odgonetajući, gleda u 

jednu sliku: on u vojsci u Subotici, nedelja je, i Meho je s njim. Široka ulica 

u predveĉerje. Na uglu stoji maĊarica, crna, nasmijana i vjetar joj trese kose. 

I nikako ne moţe dalje da domisli. Kako je nestala ta nasmijana cura ili 

ţena, staje od svega ostalo, pa poslije? Stoji tako na jednom mjestu, otvoren 

ţivot Ramiza Sahaĉije i kroz taj otvor naslućeni su golemi, neznani prostori, 

široke ulice po svijetu i topla predveĉerja, ţene bijelih nasmijanih zuba, 

putevi što tonu u drhtavu izmaglicu, ljudi... Iznenadna ţelja da se otkine, .da 

ode ma gdje, "glavom preko svijeta", pokrenu se u njemu, diţe se do grla i tu 

stade. 

– Uh!... 

A kad je drndanje onih kola sasvim umaknulo 

i sve opet postalo kao i prije, ljudi se, razbuĊeni i sa neĉim umornim na 

licima, vratiše na svoje crne polomljene stolice. Popravlja neko razvaljenu 

cipelu (jedinu u ovih petnaest dana), a Šehina mesara ĉami zakljuĉana. 

Danko kukuriĉe, Luka tumara, Musa nosi vreću kukuruza na plećima. 

IzaĊe i Ramiz iz Sadikova hana, prigrnuo kaput a ruke bacio na leĊa, 

pogledao desno i lijevo – u kojoj kafani još nije bio, – pa zazviţduka. 

  

  

  

TIFANOVA POBUNA 
  

Tifanu je sedamnaesta godina a dobacio je starijim momcima kamena. 

– Bogme, ti se opasa snagom, – rekoše. 

Tifana sunce prţi više i jaĉe od druge djece na Koševima. Onako goli 

na pijesku oni crne i miruju, a on skaĉe, bocka ga pod koţom, prepun je i sve 

se prevrće. 

Ustaje. Zabavljaju se on, sunce i vjetar. 

Tifan na zna... 

Prolazi mahalom. Gola ruka djevojaĉka zabijelila se ispod šala i usjekla 

mu se u pamet. Neko se "vrcnuo". Poslije lupnuše kapci i on zna da ga 

odozgo neko gleda. 

Oblilo ga sunce i Tifan je golem. Nadima se u prsima kliktaj, pasje 

spušten malo naniţe... Moţda se sve pendţeri tresu od silnog koraka... Da li 

ga gledaju? Nakrivio je fes na pfc»ryu, dobro ga naturio na lijevo oko, digao 

.f ri^,/j, ^r|pnuo. "Krisn'o k'o vrijeme" i izvrišmio iz sej)|jĊ|^it^stvo. 

Odjeknulo po mahalama. Kaoi javjg^k, Zgledali se sokaci. Kasaba 

dobro ĉula. , , 

Tifan se zamomĉio. ? 

– Tifan krisn'o neki dan kroz Pavlovac! 



Momĉili su se do tada i drugi. Odraste sin pod prijetnjom i šipkom, 

poĉne pomagati ocu na njivi ili u dućanu, rjeĊe ide sa djecom i – jednoga 

dana ne otrpi da ga udaraju. Ocu vikne "neću", pobjegne iz kuće, ne vraća se 

dan-dva; ako je otkrio ĉekmedţe sa ušteĊenom crkavicom, bunovno je 

pokupio prije bijega, sastao se s "mladićima" i za dvije noći "prolumpov'o", 

nakrivljujući kapu, vrišteći i aĉeći se k'o da je njegov ĉitav svijet. Poslije bi 

oĉeva huja malko popustila, "sin mu treba za pos'o, a vala i vakat je da od 

njega postane ćojk, šta će mu ţenskonja", naĊu se i posrednici, stariji ljudi i 

– momĉić stidljivo spuštenih oĉiju vraća se pokajniĉki kući. Ako mu otac još 

ponudi cigaru – ko je k'o on! I poĉnu noćna lutanja kroz blatnjave mahale i 

ispod preţivjelih polomljenih mušebaka. 

A Tifan nije imao oca. Nije mu sasvim jasno kada je nestao onaj 

ogromni bradati starac što je kao grmljavina vikao na stariju braću, oţenjene 

ljude i "drţao hin na uzdi", što je njega stavljao na krilo, poduĉavao ga u 

psovkama, vjeţbao kako će nejakom ruĉicom udariti majku po obrazu tako 

da pukne. Nekako mu mutno u sjećanju kako je to zapravo prestalo 

sašaptavanjem braće po ćoškovima, sakrivanje nekakvih boca u dţepove i 

tajanstveni odlasci "na akšamluk, samo da stari ne vidi". Onda još nije znao 

zašto veliki ljudi strepe (a on se grohotom smije) kad starac poĉne psovati i 

prijetiti zašto se otac nikad na njega ne izviĉe nego materi prijeti: "da mi ga 

nijesi taknula". Nije znao za šipku, a kad gaje jednom hodţa u mektebu 

izudarao, otac je toliko galamio nasred ĉaršije i podnosio hodţi šaku pod 

nos, da je sve odjekivalo. Drugi put ga je kadijin sin nehotice udario 

kamenom u glavu, a Ahmetaga, videći krvavo ĉelo svog sina, odjuri u 

kadijinu avliju, proĊe pored preplašenog krivca i isprebija kadijinu sluškinju 

na mrtvo ime, ni krivu ni duţnu. A kadinica je vikala "aferim! aga, ţiv i 

zdrav bio, opameti rospiju!" 

Sve je to bilo mutno i davno i starija braća njega nisu smjela krivo 

pogledati, a djeca po ĉaršiji i sokacima bojala su ga se, jer je "zadijevao" i 

odmah za kamen prihvatao. IĊaše u tuĊe kruške, a kad bi ga uhvatili, plazio 

je jezik i nije se nikog bojao. 

Mati je uvijek bila nekako po strani. 

A jedanput su po kući bili svi uplakani, njega su poslali na ulicu da se 

igra, nešto se ĉudno spremalo, nešto je poĉelo drukĉije, oca nije ĉitav dan 

vidio. Najstariji brat, Rizo, stao je glasnije govoriti, zapovijedati, mati je 

tuţno i zabrinuto poslovala, a oca nije bilo. Tifan se otada ne snaĊe. 

Potegnuo ga jedanput Rizo za uho, jako, on bijesan viknuo oca, prijetio, 

uhvatio^ za drvo i bacio na brata. Izlemali su ga dobro: "Što je kopile 

uhvatilo fursat!" Djeca na ulici izmijeniše se* ]Rrkbs, borbe, razbijene 

glave. Bio je preĉesto sam protiv svih. 

Neukrotivo se zalijetao meĊu štapove, udarao i ostajao sav krvav i 

uplakan. "Sada nejmaš više babe, bolan, šta nam moreš? eto, za inad!" 

Tada je prvi put osjetio majku. I kajanje što ju je nekad udarao. Gladila 



mu je izubijanu glavu, prala, zavijala i uvijek nešto savjetovala. Poslije trke i 

tuĉa i bjeţanja rasplakao bi se u krilu i bilo mu je toplo i blago i volio je 

majku. Ali zamalo i – opet je jurio, svetio se i skakao ne mogavši skrasiti se 

u mirnom leţanju. Bijeg, vriska, pa opet – mati. 

Braću nije volio. Zašto su na njemu silu pokazivali i s majkom osorno 

govorili? Kakva je strašna bila ona noć u kojoj se on prevrtao muĉen prigu-

šenim otrovnim glasovima što su dolazili iz majĉine sobe: "Mi ćemo se 

odijeliti!... šta hoćeš... eto ti on, ti ga hrani!... Njemu si mati, a nama 

maćeha... moja je njiva kraj rijeke... moja je livada... pobogu braćo popili ste 

mu sve... od šta ću ţiviti!?... Ostan'te ako Boga znate... šta ću jadna... Šta me 

briga, imam i svoje dijete... Meni to zapada, to je moje hise... ja ću na sud, ti 

si ţena i ne umiješ, smešćeš se... Šuti! Eto ti krava i tvoji dukati..." onda 

jecaji i on je poĉeo stenjati da ga ĉuju ne bi li prestali i bilo mu muĉno, a nije 

znao šta se dogaĊa. 

Ostao je sam sa majkom, ĉuvao u sebi ĉudnu a pridavljenu mrţnju 

prema starijoj braći, gonio kravu, nosio iskrpljene ĉakšire, leţao po pašnjaci-

ma i tu, na širini, zabadao nokte u ledinu iskaljujući se. Mati je uvijek imala 

nekakve brige i kršila ruke: ko će uzorati, kamo sjeme, suša, šta ćemo zimus, 

porezi? a on je bjesnio zašto otac nikad tako ne jadikovaše. 

Išlo sve "na tanje". Ponekad bi Rizo namrgoĊeno dolazio, mati se 

tuţila, slijegala ramenima: "I moj zanat slabo ide, teţak zeman nast'o jedva 

se kraj s krajem..." Tifan osjećaše daje njegovoj majci ipak najgore i da joj 

nema pomoći od mrskog brata. Kad doĊe u šesnaestu godinu, ruĉci i veĉere 

postali su gladni, mršavi, a od materenih svadbenih aginskih dukata ostale su 

uspomene. 

Mati je bespomoćno gledala. 

On nije umio misliti. 

Braća i ljudi savjetovahu: u najam! 

U to doba poĉeo je osjećati sebe. Kad se u sutone vraćao s kravom 

pored rijeke, kad su brda oštro odudarala od veĉernjeg neba, a umorna i 

ojaĊena sevdalinka plakala nad sirotinjskom Karanfil mahalom, on nije znao 

šta je to, ali se u njemu raĊalo, drhturilo, pogled je nosio poluţelje sa pjes-

mom negdje na one daleke bregove i sve je to treperilo u njemu i oko njega, 

a on osjećaše ţelju da potrĉi, poleti, zagrli... U snovima se krvavim noţem 

svetio nekome, jurio preko blistavih voda, trzao se i budio s pomišlju na 

neku dragu pjesmu. 

– Šta ćemo, sine, kako ćemo deverati? UzbuĊen, on je praskao: 

– Krašću, ako ne mogne nikako! Bilo je kod kuće jadno i mraĉno: noću 

je izlazio i lutao besciljno. Mislio, sanjao hodajući, bjeţao od vjeĉite 

izgladnjelosti i sretao šaptanja po budţacima. Uzrujano se skitao izmeĊu 

noćnih mahalskih razgovora, osluškivao zaklinjanja, padao u blato, bojao se 

neĉeg, mislio na ţene iza zidova. I sve je nešto nenadano i milo oĉekivao i 

teško se vraćao kući. A sutradan je bacao kamena, hrvao se, umarao, trzao. 



Rizo majci preporuĉuje: "U najam ga kod Memišage podaj! Nek sam 

zaraĊuje! Pokrepaćete od gladi". 

IzmeĊu Tifana i djece na ulici vijugala su se ljeta, proljeća, jeseni. 

Azgin, siroĉe, aginski prkosno, ostajalo je usamljeno i razraslo se ĉudno. A 

poslije noćnih lutanja i teških snova sjedio je sam pred kućom, dok su 

gomile prolazile mimo njega jureći u daljine. 

Odraste i razvi se Tifan izmeĊu slabosti majĉine, uspomena na "stari, 

dobri vakat", uspomena koje su se kod njega uvijek vezivale za predstavu 

svemoćnog oca, izmeĊu usamljenosti, sirotinje, mrţnje i neispunjenih ţelja. 

Odraste odijeljen, tuĊ, drikĉiji od ostalih. 

A kad je mladost prerasla i njega samog, jednog sunĉanog ljeta, on je 

nakrivio fes i krisnuo. 

Od Tifana je postao momak. 

Tog dana mati je rekla: 

– Ostavi nas ĉitav svijet, skapaćemo. Prodasmo i kravu. Rizo je rek'o da 

doješ u Memišagin dućan da se zdogovorite. Gledaj kako ćeš... 

Majĉine oĉi samo što ne plaĉu. Bolećivo ljut, Tifan je rekao: 

– Dobro! 

...A što li se Rizo brine za njega? Šta mu se pravi k'o otac? Šta hoće? 

Ogorĉen na tutorski stav bratov pribliţavao se Memišaginom dućanu. 

Bila su trojica: Memišaga, Rizo i kadija: 

– Ti si, Tifane odrast'o, pametan si i vidiš da ti mati slabo ţivi. Kuća 

pade tebi na glavu, valja ti se nekako premetnut', nisi više maksum. A meni 

briga, brat si mi, pa ja k'o rekoh da te Ċegod smjestim. 

...Mati ima uplakane oĉi... 

– Evo, Memišaga mi k'o ahbabu izaĊe na ruku, ti ćeš, biva... 

"Veĉeras nećemo imat' šta jest'..." 

– ... biva u njeg u najam, ĉuvat' ovce i malo po kući radit'... 

"Šta li će kadija voĊe?" 

– ...i Vako pazarom u dućanu pomoć' a on će ti dat'... 

"... Memišaga je njeki dan šegrtu puko šamar, a na fijakerdţiju se 

izder'o k'o na scene..." 

– ... on će ti, biva, dat' haljine ijedne opanke na godinu i nešto ajluka. 

Mati ti more prić'meni, pa – Ċe mi tu i ona, ţivićemo, a ajluk ti ja mogu 

šćedit', svakako nejmaš u što trošit', šta će ti. Je l' tako, Memišaga. 

– Tako je, brte bogme. 

– Je T ovako, Hakimefendija? 

– Vallahi, baš bratski, tako je. Ne mere bit' hinle. 

Sa slikom prazne i sirotinjske kućne samoće preplitale su se misli na 

pojate, noćivanje po jaslama, ĉobansku pokornost, kletve, stiješnjenost u 

tuĊoj kući odakle se nemoţe noću izlaziti, poslušan ţivot gdje se ne luta, ne 

praska, gdje je sve kako drugi hoće. 

"A moj ajluk da ćuva burazer? A mati..." 



Kadija se smiješi i hoće da ga prijateljski lupi po ramenu, a znojava 

ruka je strahovito odvratna. 

Memišaga toboţe ozbiljno gleda pravo u oĉi i ĉeka. Pogled neprijatan 

kao mrak iz kog nešto vreba. 

Rizo briţljiv k'o pravi brat traţi ćage i murećef, a sve šara oĉima... 

...Tifanu je sedamnaest godina i juĉe je iskrisnuo iz sebe ogorĉeno 

djetinjstvo. Sad – najam! 

Slika izgladnjele majke i kuća izgubila se. Ostala muĉna tišina. 

Zarobljenost meĊu tri zvijeri... 

– Neću, neću. Neću! 

Razjareno je digao ruku kao da se brani i kriknuo još jedanput, da 

nadviĉe sebe: 

– Neeeću! 

  

  

  

PITANJA NAD KASABOM 
  

Dokonica bez kraja. Ĉaršija tupo zuri u prazno, lovi muhe po "havi", 

dućan se s dućanom bezvoljno dovikuje, bolesno sunce leglo po prašini i 

miruje. 

Ibrahimaga, raspojasan, izuo se i noge podvio pa stenje za tezgom. 

Avdibeg sjeo u kahvi, znoji se i misli "kako se ĉoek, im'o-nejm'o para, 

osaniše pa se ne zna šta će na Voj boţjoj ţegi". 

Mujaga bi spav'o, "ama mu teška glava, a sparina je, pa se ne mere". 

Išĉekivanje. 

A u kancelariji sreskog naĉelstva skinuti kaputi. Mesnate, oznojene 

ruke i od duhana poţutjeli prsti leţe nemoćno na aktima. Svod kao da je pri-

tisnuo tjemena. Ekspedit otpuhuje. Vruće. Lijeno. 

Išĉekivanje bez cilja. 

U mesari zuje ose. Latif se ne miĉe, nekako mu svejedno sve na svijetu, 

gleda u Subhijinu krojaĉnicu i neĉemu se dalekom, neodreĊenom, ali ugod-

nom otuda nada. I sjedi. Išĉekuje. 

A Subhija, "makar i grihota bilo", skinuo fes pa 

svaki ĉas briše znoj što mu se izmeĊu rijetkih dlaka cijedi niz lubanju. 

Zaustavio šivaću mašinu i pospano gleda u šegrta koji se prţi nad 

razgrijanom peglom. E, baš se ništa ne mere radit' od ove omore! Uh!" 

"Muro" u svojoj "ćerhani" prislonio novine uz nos pa napreţe 

kratkovidne oĉi. Han mu pun. Pungo po stoti put prelomljenom iglom zašiva 

hlaĉe što mu ih je gos'n pisar, prije godinu i po, velikodušno poklonio. Luka 

"baskijaš" zaviruje u košulju i "trijebi se". Ibrahim "ćosan" se kune daje "one 

onamo hefte, kad 'no je iš'o sa slastiĉarem Muhsinom na Ban-brdo, zaradio 

za dva i po dana banku, a baška što je tamo jeo sira i kajmaka". Postepeno, u 



glavama poĉinju da kuckaju misli: "Đe bi se, ovo, ruĉalo? Kako bi se 

štogoderce oparmaĉilo?" 

Pukla ĉaršija, duga i uska, vuĉe se kroz ljetno prijepodne, njiše i 

uljuljkuje ljude i golica brigama: 

– Šta bi insan sad radio, de? 

– Da okrenemo raţanj pa da "akšamluk" kurišemo? 

– Uh, pos'o je to, brate! Ko će se toYko umarati! 

– Proĉita!' ti Ċeride, Mujaga, šta ima po dunjaluku? 

– Jok, vala. A što'š citat5? Umro ko ćit'o – umro ko ne ćit'o! K'o da 

nemam drugog posla! 

– E, baš mi iz usta ote! Šta me briga za svijetom? Nek sam ja ţiv i 

zdrav, a drugi... e, baš je ţega! Nego, šta bi ti sad radio, de? Imaš li šta 

pametnije? 

Prašina. Neko daleko ljetno zujanje, melanholiĉan zvuk dosade koji se i 

ne ĉuje i ne osjeća. Ţuti prsti pomakli su se sa stola. 

– Je li šef otišao? 

– Odmak'o je stari podaleko. Ne boj se! 

– Vala, da i mi malko odahnemo! Ubi me ova tinta. 

– E, omrzoše mi slova zbog ovolikog pisanja – eto ti! 

– Ko bi na ovoj vrućini povazdan pis'o, ako boga znaš? 

– Uh, a kad će ruĉak? 

– I šta ćeš radit' do ruĉka? 

– Baš, šta bi ĉovjek sad, na ovoj sparini? 

– Izmisli štogod, de! 

U Subhijinom mozgu sivo. U mesari teţak mir. 

Nad nepokretnom kasabom vise olovna pitanja: "Kako da se pobjegne 

od vremena? Šta da se radi?" 

... Pungo krpi hlaĉe. Luka pucketa i predlaţe: 

– Da se iscijepa kod Ibrahimage koji tovar drva. Ako ništa, ruĉaće se. A 

u mene trbu'pjeva k'o gošćica. 

– Jest, ako budne. 

Onda je negdje kroz ĉaršiju odjeknulo: 

– Latife, daj meso, a ja ću zerzevat, pa da napravimo pršulju! 

– Bogami baš, dobro si se sjetio! 

Ĉu se to po dućanima i "ćerhanama". 

– Mujaga, mogli bismo i mi pršulju napraviti? 

– Hajde, de! Brţe će nam proć' ovo podne. Kancelarije se pokrenuše. 

– Da se poreţemo, svak po dva dinara, pa da pojedemo jednu pršulju! 

– More se. Svakako starog nema. 

– A daleko je ruĉak. 

Zatim ruke, debele, tanke, oznojene, ţilave, dugaĉke, oble ruke uzimaju 

noţeve i polako, nasitno sijeku meso, slaţu paradajz, paprike, luk i to meso, 

dugo, neizmjerno dugo slaţu sve to u plitke zemljane posude i nose. I dok u 



pekarama cvrĉe pršulje, dok miris golica ĉaršiju dajući smisao ţivotu, u 

glavama niĉu vesele predstave i niţu se sjećanja na prijatne, masne zalogaje. 

– Eh, što ti je insan! Prije po sahata k'o ubijen u glavu, a sad znam što 

ţivim – mudruje Avdibeg. 

Olovna pitanja skinuta su s neba. 

... Kad su se iz "Murinog" hana razišli, svijet je jeo vruće pršulje. I 

Pungo, opazivši u prolazu puna usta Subhijina kako halapljivo mljeskaju 

iznad krcate posude, iskreno, iz dna utrobe zaţelje: 

– Eh, da mi je barem samo jednom umoĉit'! 

  

  

  

U BOSANSKOJ KAFANI 
  

Sjede ljudi. 

Preko sasušenih usana, iz dubine sagorjelih pluća, kulja i vuĉe se dim. 

Ide tromo, slaţe se, kolutovi se gomilaju na sredini kafane i ispunjavaju je 

sve do svoda. A ljudi sjede, nepokretni. Noge prekrštene, misli dosadno 

nejasne kao polubijel dim što se povlaĉi okolo. Lica se ne razaznaju, ĉalme i 

fesovi na ĉas se ĉudno izduţe, protegnu, dobiju fantastiĉne izglede u 

pokojem novom valu dima, neko se iskašlje, a za "odţakom " zazveĉi 

dţezva. 

– Rasime, jednu u dva! 

Do Ešrefa je Suljaga. Razliše iz jedne dţezve u dva fildţana pa srĉu. 

Šute. Do njih Ahmetaga. Dimi i šuti. Pa Maso, Mušan, Mešan, Ibro. Puše i 

šute. 

Klupe su poredane unaokolo. Sredina kafane, sva puna sivog, gustog i 

teškog dima, podsjeća na baru. Ponekada tek kogod uzdahne, val jurne u 

sredinu, ustalasa uspavane naslage dima, pa se postepeno sve smiri. 

Suljaga šuti. U Mušana na lijevom koljenu fildţan s kafom, a na 

desnom savija cigaretu "tanĉicu". Šute ljudi naslonjeni na zidove. 

Šuti i dim. 

Cigare i ĉibuci, lule, ispruţene ruke što su zaboravljene stale u pokretu, 

sve je to zabodeno u mekan, bolesno-prljav vazduh, i miruje. 

Poslije otegnute, plaĉne škripe vrata, ĉu se Muhamedov selam. Beg 

sjede na klupu. Vazduh topao pokrenu se. 

– E, merhaba ti, beţe! 

– Merhaba! 

– Merhaba! 

– Merhaba!... 

Lijeni pozdravi i otpozdravi. Jedan za drugim, po duţnosti, ljudi 

dovikuju merhaba, zatim ponovo tonu u duboko, besmisleno šutanje. 

Muholovka visi i klati se. Jedna uhvaćena muha dugo zuji. 



Beskrajna dosada. 

– Jah! – ĉu se kao sluĉajno. I odmah bezbroj odjeka: 

– Jah! 

– Jah! Jah!... 

A onda opet umiranje u šutanju. 

– Beţe, rekoh li ja tebi merhaba? 

– Reĉe, jakako br'te Maso. Pola sata. Sat. Dva. Zatim se Ibro prisjeća: 

– Ama, vide li ti Mušane, onog Kuzbašinog? Kaţu daje izbio. 

– ViĊehja. Pa gologlav, ko vlaše. Anjakav durbil – kako li – obješen o 

vratu. 

– A što li će mu ono, jarabi? 

I Maso kao da uopšte ne oĉekuje odgovor, sasvim ravnodušno zašuti, 

pošto je pitanje bacio negdje u dim. Niko se ne trudi da progovori. Zujanje, 

dim i sporost. 

Minut, dva, pet. 

Dţemal-efendija će: 

– Ma, ono se kaţe durbin, a nosi se u planine. Kaţu da se kroz njega 

vidi sa Matorca skakavac ĉak na Šćitu. 

Govor se valja lijeno, dugo, rijeĉi padaju teško kao od usta otkinute, 

glas je usamljen, ĉudno usamljen, kao da ostaje napušten, neshvaćen, rav-

nodušan svima. 

– Pa mi kaziva jedno, baš ĉini mi se Edhem-efendija – jok, slagaću, nije 

on... ama opet... ĉek... jest baš on, jest!... Edhem-efendija mi je kazivao kako 

je on na jedan – tu Dţemal-efendija potegne duboko iz Ĉibuka, uzdahne i 

izdahne, pa polako nastavi – kako je on gled'o s Matorca i vidio toĉno 

skakavca na Šćitu. 

– Aaaaa! I baš vidio? Pa baš vidio? 

– Aaaaa! 

– Jes', baš vidio. I to, kaţe, miĉe desnim brkom. 

– Ih, pobogu brate, pa što li je to? Šutnja. 

– Haj' ti sad znaj zašto on baš desnim brkom mrda? 

– IiiiL. E, baš mu je ĉudo! Šutnja. 

– Hikmet boţiji, moj br'te! 

Nevjerovatnosti u dimu dobivaju jednako dosadnu boju kao i ono "jah". 

I najzad – sve je svejedno. Zapaljeni vrhovi cigareta svjetlucaju, kolutovi 

dima prepliću se i slaţu, ljudi se ravnodušno ĉude, pa onda šute, poneko opet 

vikne bezrazloţno "jah", kafana se rastaĉe u neshvatljivu miru, a negdje 

daleko napolju hukti fantastiĉan ţivotni tempo. 

Suljaga i Ešref se iskašljaše. Na dnu fildţana ostao je mutijag. Popili su 

"jednu u dvoje". 

I opet šutnja. Opet mir. Opet dim. 

Uvijet tako. 

Vrijeme stoji... 



  

  

  

BLAGO U DUVARU 
  

Kad se rat svrši i malo poslije, pošto Fadilbeg i Mustajbeg i Junuzaga i 

Jusufaga i Mula Ćejvan-aga, što 'no kaţu, za noć ostadoše bez onih silnih 

kmetova i njiva, a po ĉardacima krovovi poĉeše prokišnjavati, Ibrišimu nešto 

sinu. Sjedeći u dućanĉiću, memljivom i mraĉnom, sabirući iz dana u dan 

dugove od uzajmljenog novca i "kontajući" kamate što su se još od ratnih 

dana gomilale, on je doĉekao da Jusufagina magaza što je bila odmah do 

njega, bude jednog dana ispraţnjena i zatvorena. I kad je tako hodao pokraj 

tezge, igrajući se kljuĉevima, kucnuo je u tanak drven zid što ga je dijelio od 

te magaze. I uĉinilo mu se da je tamo iza zida odjeknulo prazno kao hambar 

s proljeća ili kao poziv. Kucnuo je još dva-tri puta i odmah mu je ono puklo 

pred oĉima. 

Ţeni je za veĉerom saopštio: 

– Ja smislih pa kud puklo. Kupicu Jusufaginu magazu, eno je zja 

prazna, a i jest me stijesnila bila, nije mi davala da dišem. Samo ne znam bi 

l' probio duvar pa da sva bude ćerhana, iT bi u magazu štagoderce 

rijećemo... ama sve nešto kontam da ja i gazda Mirko zakupimo od drţave 

so za 

Vu našu kasabu, biva, pa da od nas drugi kupuju; ih, aT plaho bi bilo 

oseiriti magazu pa na njoj krupnom jazijom stoji: "Velikoprodaja soli", a 

dol': Ibrišim Maljić i Mirko Srećković. A, šta veliš, ţeno? Bi l' bilo munasib, 

de? 

– Ja ne znam, kako god ti prohesabiš; nako će bit' najljepše. Da Bog da 

hajirli. 

– Jakako – proteţe se iza sofre presit i dremovan Ibrišim. – Pa, inšallah, 

oboriću i Adema, s lijeve strane mog dućana, šta će njemu onaj ćumez kad 

nejma ništa unutrima, a ni on nije nikakav tr...bh! elhamdulillah, trgovac. A 

kad i on propadne, kupicu mu dućan pa, akobogda, od ĉetiri ćefeneka, bh! 

elhamdulillah napraviti veliku radnju, pa cimentijerati po moderno, bh! 

elhamdulillah, što mi se nešto uzriguje, baš dobro veĉerah". I onako 

raspasan, u toplom halvatu, naslonio se na jastuk i zavodio se u polusan 

protkan širokim dućanima, dukatima, punim rafovima, slugama... zaspao je. 

Onda su došli dani drukĉiji i svjetliji. Dotada zatvoren u se i svoju 

vlaţnu dućansku buĊ, okruţen tajanstvenim priĉama i izmišljotinama, sad je 

Ibrišim najedanput izašao na sunce, još uvijek u starim, već sasvim sjajnim 

ĉakširama, ali sad obrijan i s lukavo veselim pogledom. Uortaĉio se s Mir-

kom, prikupio dug od ljudi, narod zacvilio pod ujedima kamata i Ibrišimovih 

iznenadnih tuţbi, poneko daleko u planini i selu zastenjao i jauknuo kad su 

mu njivu prodali, a nekadašnja Jusufagina magaza sinula veselo i zadovoljno 



sa utrobom zasićenom bezbrojnim dţakovima soli. 

Tako se iz plaĉa rodi radost, rat se davno svršio, njeko propada, njeko 

se pati, a njekom je bolje, njeko i kuću gradi i slaţe car na car, njekome su 

djeca glavna briga, njekome briga što nejma djece, hele – nikome potaman, 

svak zna svoje, a tako, br'te, ako ćemo pravo, i mora bit', njeko se pati a 

njeko uţiva, dunjaluk je tako stvoren, šta moreš, i da nije fukare ne bi ni 

sunce sjalo. 

Išlo kao po koncu. Jednog jutra ne doĊe ni Adem u svoj dućan, sud ga 

zapeĉati, doĊe pljenidba i draţba i tamo amo – Ibrišim je najbliţi i najpreĉi... 

kupi se i taj "ćumez", pa se sruši zid izmeĊu dva ćumeza pa doĊoše novi 

rafovi, pa cement umjesto dasaka... nestade i ćefenaka. 

Još je samo Ibrišim nosio svoje stare ĉakšire. Nekako mu se teško 

rastati od njih, u njima je on nad svojim raĉunima prosjedio, u njima je 

doĉekao da mu poĊe nabolje, i za njih mu vezani svi najljepši trenuci u 

ţivotu. Drugovao je s tim nakrpljenim "uglancanim", predratnim ĉakširama, 

gladio ih lijevom a desnom prebrajao novac: "Neka, neka, vidite li, lipe 

moje, ide, ide, hah, hah, kupili se, legli se, u babinu torbicu!" 

Ĉakšire su se smijale šuštanjem. 

Nekako se desilo daje Adem sa dućanĉićem izgubio sve i ostao prosjak. 

– Šta ćeš: boţije davanje! 

Skoĉila cijena Ibrišimu. Sjede ljudi u kahvi, dime i prebrajaju svoje 

rijetke misli, a sa poboţno-dosadnom paţnjom slušaju što kadija, k'o naj-

pametniji, rasteţe: 

– Biva, šućur Allahu, doĉekasmo, eto, da se i naš ćoek malko pridigne. 

Neka i meĊu nama muslimanima ima bogatih, da se imamo ĉim pofalit'! 

– Ja k'o hesabim da je i sevab u njeg pazariti Što no rijeĉ, halal mal, a 

svoj ćojk, pa što da drugom ostavljani pare! – preuzima mesar Bajko. 

– Ama, nješto mi se ĉini da je i on s onim gazdom Mirkom u 

kompaniji... – usudi se iza vrata Maso cjepar. 

– Jok, šta ti znaš! Ono je samo za so, a dudanje njegov. Kad ne znaš 

bolje ti je šuti! 

– Ajest vala, Ibrišim ćoek, nema fajde. Uz ovaj Bajram podijelio je 

same sadake priko ćetrest dinara! 

– I svaki vakat on ide u dţamiju, bolan ne bio. Ne zaboravlja na din i 

Boga, svejedno što ima on'liki mal. Tb je rijeti pravi muslim. 

– Pa i blizu mu je, a sluge rade za njeg*, što ne bi mog'o prispjet 

vavijek u dţamiju! – misli na glas Mujo telal, skupljen u ćošku. 

– Šta ti hoćeš, nesorto, Ċe š' ti moć' govorit' o jednom 'nakom efendiji 

kad i ne postiš! 

A Ibrišim raste. Dolaze ljudi, podmiruju se seljaci, kupuju so svakog 

pazara, tefteri se pune, stidljivo i ponizno ljudi šapuću: "Deder ti to, vjere ti, 

zakajti, pa ćemo već sviĊeti raĉune", i nose šećer, kafu, brašno, ţito, a stare 

ĉakšire se zlobno sjaje: "Samo ti nosi brte, lahko ćemo, naši smo!" Smiluje 



se tako ponekom seljaku Ibrišim, pa mu za dug ne proda stoku nego se 

nagodi: "Eto, brate, insan sam i ja, znam i ja staje nevolja, neću ti prodat' 

hajvan, nego, eto, nek ostane kod tebe, a ja ću ga samo na se pripisat', a ti 

muzi i ĉuvaj, a meni svake godine po tri kante masla i sira i vunu, je l' pravo, 

de! I vuk sit i janjci na raĉun!" 

Protegle se otrovne – zelene Ibrišimove ĉakšire nad sivim bosanskim 

selima, zadrle u brda, iz njih izrasle kandţe i zabole se u debele, blage 

bosanske planine, pa deru. Dvije hiljade Ibrišimovih ovaca polegle po 

padinama i daju sir u kace, u kasabe, na pazare i u gradove, a seljaĉke oĉi 

tuţno zure iz poderanih koliba i pastirskih dronjaka. 

Raste Ibrišim. Svakog mjeseca razmijeni nešto para za zlato, pa to slaţe 

u ĉekmedţe. A u noći, kad tama polegne po krovovima, on se zakljuĉa u 

dućan, sabere i sredi raĉune, otvori– ĉekmeĊe i nagne se. Sa petrolejskom 

lampom u ruci, raširenih oĉiju i sa jezivo-zelenim odsjajem na starini 

ĉakširama, on zavlaĉi ruku u dukate, miješa, sluša mekan zvuk što izlazi 

ispod dlana, draga se i draška i mjeri dokle je hrpa narasla. Pa se raznjeţi, pa 

govori, tepa, smije se, šali sa zlatom: "He-he-eee! lipi moji, neka vas vašem 

Ibrišimagi, neka, kupili se – legli se. Što si se ti tamo sakrio, mali! Hej, 

hod'der, tako, tako, sjajni moji, neka vas vašem Ibrišimagi, zveĉite, dico 

moja, biće vas još akobogda, još, puno, puno, do vrha ĉekmeĊa, pa spavajte 

hi-hi!" – protresa novac rukama, a tišina sablasno odzvanja. 

I misli se nadovezuju, granaju, šire, pa se spletu oko jedne predstave 

koja se kao pitanje uspravila u glavi: Mejrina kuća. Negdje u zidove njene, 

mašta ljudska ukopala je ĉuda, blaga, i od Ibrišimovog djetinjstva ţene se 

kunu da je u toj kući ukopan veliki ćup dukata i da ga Mejra neće da otkopa i 

da ona zato ne da nikome da joj u kuću uĊe, a niko ne zna od ĉega ţivi. I sad 

Ibrišimu navraćaju sve ĉešće misli na tu udaljenu, ĉudnu, pogurenu Mejru 

što samotuje rašĉupana i kao top gluha meĊu svojim zambacima u bašti i 

meĊu duvarevima punim dukata. Pa sve misli, ne zna što hoće, kopka ga 

zlatna tajna i bdije nezadovoljan. Nespokojstvo i nemir. Dukati! Gdje su 

dukati? Daje dukata! Zlato, sve zlato, snagu, ĉitav svijet! Zlato, miješati ga, 

gladiti, tonuti u njeg, ţivjeti zlatom! 

... Ibrišim je pet puta dnevno klanjao u dţamiji... 

– Dukate daj, Boţe! 

A dogodi se, eto, da Mejra jednog proljeća zaista umrije, a Ibrišim tek 

što ne izgubi glavu kad to ĉu. Ustrĉao se, od ĉaršije do kadije, od kadije do 

sudije, pa sreskom, pa viĊenijim i bogatijim ljudima, sve nešto spremajući. I 

poslije nekoliko dana, kad opština i gruntovnica i sud otvoriše knjige na 

stranicama gdje pisaše: "Mejra Pezić" i kad ravnodušna pisarska lica 

završiše smrtovnice, Ibrišim je već bio tresnuo kesom: kuća Mejrina i bašća i 

zidovi ne naĊoše drugog mušteriju do njega. A nasljednika gluha starica nije 

imala. 

Svijet se ne zaĉudi kupovini. 



Na beskrajnim ramazanskim sijelima ţene su poluglasno nagaĊale: 

"Povampiriće se ona, neće dati da joj se raskapaju zidovi. Ćuva Mejra svoje 

sufurine". 

A Ibrišim se opet povuĉe u se. Manje je govorio s ljudima, sve ĉešće je 

išao u Karanfil-mahalu, obilazio kuću, zavirivao da nema koga. Malo 

pognut, u onim ĉakširama, krstario je vjeĉno izmeĊu dućana i Mejrine kuće 

ĉuvajući neviĊeno zlato dok majstori ne doĊu. Po noći je s fenjerom obilazio 

prazne i gole odaje što odzvanjahu, kuckao po zidovima, piljio oĉima u 

neprovidan duvar pred sobom, mjerio, pogaĊao i rješavao odakle da poĉne 

kopanje. 

...Bilo je malo, silno malo ono zlata u ĉekmedţetu... 

Ĉekanje se proteglo k'o gladna godina. 

Duge nesanice i ogromna volja da naĊe, da uzme, da ima pare, zlato, 

ćup dukata. 

Oĉi su razdirale kreĉ na zidovima. Nokti se nehotice zabadali... Tu, tu u 

onom nakrivljenom zidu leţi ogroman zemljani lonac. Tu... 

Sa dva zidara, u ranu zoru, krenuo je Ibrišim da ruši zidove. Praznina ih 

je svu trojicu obgrlila teškim šutanjem. 

– Ovaj, najprije ovaj nahereni zid raskopajte. Vas se ne briga ništa i ne 

kazujte nikom ako šta vidite. Platiću vam dobro i šutite. Samo polako 

udarajte, razbićete... 

Poĉe. Na svaki udarac pijukom on je pritrĉavao, zavirivao, a zatim: 

"Dalje!" Zid se ruši, malo po malo, zid više od stoljeća star, pokopa pod 

sobom zadah starine, nevidljive ostatke bezbrojnih ţivota što su leĊa svoja 

naslanjala na nj. Ibrišim ţdere prašinu. 

– Dalje, još, prionite! Krivi zid je pao: ništa. Grozniĉavost veća: brţe, 

drugi! Udara pijuk, groznica raste. Brţe, uh! Oĉi kopaju prije gvozda. Ćup, 

sad će sad... Opet ništa 

– Ruši i treći! 

– Ama, efendija, pašće kuća na nas. 

Nervoza i drhtanje. "Ruši i ĉuvaj se!" 

U komadima što otpadaju još uvijek ništa. Zlato, ah brţe! 

Pucketanje. "Bjeţ, efendija, pade!" Lomljava. Tres! Kuća je pala. 

Grede, kreĉ, cigle, prašina, nepotrebna hrpa. Nešto se u sredini crni, zelen-

kasto... ĉakšire već jure, košćati prsti zariše se u prašinu, Ibrišim kao prosjak 

posrĉe... to je... to, daj... hu-u-u! Samo nerazbijen prljav komad maltera. 

Ništa, ništa više. 

Pridigao se Ibrišim na mjestu gdje je nekad stajala kuća, pogledao po 

ozbiljnim i zaĉuĊenim licima zidarskim, po ruševinama, udahnuo duboko 

prašinu, stisnuo šake, othuknuo jetko: "Zar baš ništa? Zar dţabe! Ama zar ja 

dţabe kupih i oborih ovu kuću? Uh! Šta sam Bogu skrivio?!" 

I zvjerski pogleda u duboke, preduboke radniĉke oĉi. 

  



  

  

STUDENI PUTEVI MEŠANA ĆORE 
  

I 

  

Kasno ujesen izgorjela je Memijina pojata. 

Bilo je suho providno jutro (kao da je neko s njega zbrisao ljetnu 

prašinu, pa ono sinulo oĉišćeno i prozraĉno), a tišina je bila oktobarska, 

hladna i modrikasta. Daleko u svrdlovcu ţutjeli su se posljednji kukuruzi (ili 

je to crveno jesenje sunce palo po ledinama pa one zarudile kao kukuruzi 

pred branje?). Pod kućom našom vjetar je gonio lišće, sokak pust i samo je 

neko viknuo: "Vatra, jangija, poteci narode!" kad je ţut plamen liznuo i 

zadrhtao na pozadini ĉistog, pomalo izblijeĊenog neba. 

U nanulama, raspasani, razdrljeni, s fesovima koje nisu imali vremena 

obući kad ih je zatekao povik uzbune, poneki s motikom ili grabljama što im 

se sluĉajno naĊoše u šakama kad izbi jangija, zbunjeni i uzbuĊeni jurili su 

ljudi prema poţaru, jedni iz potrebe da se bliţnjem naĊu u nevolji, drugi iz 

ţelje da vide izbliza to strašno ĉudo, sretni što se njima nije dogodilo. Jure 

ljudi ĉaršijom obuzeti, eto, neĉim neobiĉnim, zaneseni vlastitim trkom, 

potajno uţivajući što se nešto iznenada desilo; jure ljudi i drago im što ipak 

jednom jure (otkako je avion pao i slomio se u Bakovićima nije se imalo radi 

ĉega ovako trĉati) – poneko zaţeli da ta jurnjava, to bijesno udaranje u 

sljepooĉnicama i tutanj unaokolo potraju što duţe, u beskonaĉnost, bojeći se 

nesvjesno onog tihog razoĉarenja kada, poslije svega, staneš zadihan i 

otpuhuješ, a oko tebe opet sve kao i prije i ništa se u stvari promijenilo nije, 

pa ti doĊe da opet onako uludo poletiš, a znaš da nećeš, i samo još šutiš i 

sjediš i sve ti je svejedno – tresu se ćefenci, ţene prelijeću iz kuće u kuću 

zaogrnute bošĉama ili jemenijama, još s vremena na vrijeme odjekne ono 

prodorno "Jangija-a!" i tako poplava teĉe ĉaršijom. 

Stanac kamen u toj poplavi ljudi i uzvika bio je Mešan Ćoro. S 

naoĉarima tamnim i ko zna gdje naĊenim, uspravan i ukoĉen sa onom 

ĉudnom sljepaĉkom netremicom na licu i sa podignutom, malo unazad 

zabaĉenom glavom, stajao je nepomiĉno Mešan Ćoro kraj svoje "mašine", 

osjećajući samo kako se oko njega talasa poplava glasova i kako sve to 

odlazi nekud, daleko, sve dalje od njega i njegove mašine. Bi teško Mešanu 

od tog osjećanja skoro pustoši oko njega i on, rukom pipajući kroz vazduh, 

potraţi glavu sa poznatom, oštrom i uspravljenom kosom. 

– Hamdo! 

– Šta je, babo? 

– Ništa, samo da znam jesi li tuĊe. 

AHamdo, djeĉak u dronjama, bos i oĉiju ugaslih od dugih umornih 

pješaĉenja, stao je i gleda lica što prolaze pokušavajući da se sjeti makar 



kojeg od njih. Pa mu se i sad kao uvijek u svim kasabama gdje doĊu, ĉini da 

poznaje svakog. Sva lica su ista i ona mu se miješaju, prepliću i stapaju u 

sivu, stoput viĊenu gomilu i on nikako ne moţe da izdvoji makar jedno od 

njih i da se uhvati za nj, nego mu se pogled otkida i leti nekud povrh ljudi, za 

lastama koje se nisko, skoro do zemlje, spuštaju da bi uvijek vješto i ĉini ti 

se u posljednjem trenutku izbjegle sudar s ĉovjekom i vinule se uvis. Bludi 

oĉima Hamdo i nose ga krivulje lastaviĉijih lijetova, zaboravlja za ĉas na 

meteţe i jangiju, sjeda kraj "mašine" iz goleme potrebe da se odmori, 

poĉinje osjećati ono blago poznato strujanje što se javlja u nogama poslije 

teškog umora, i tiho, sa svih strana, u Hamdu se uvlaĉi radost, djeĉija radost 

zbog ptica u lijetu, zbog dalekih, modrih šuma tamo iza ovih krovova, zbog 

ţubora pijace pokraj njega, zbog neĉijeg dalekog dovikivanja, zbog svega 

što znaĉi kraj onim dugim i strašnim putovanjima kroz samoće i sumrake po 

krivudavim cestama. Oĉeva ruka poĉela je opet da kruţi nad njim traţeći, 

kao s pitanjem, glavu i oštru, uspravljenu kosu, a Hamdo, ni sam ne znajući 

zašto, obuzet tugom i srećom u isti mah, poljubi tu ruku. 

– Hamdo, jesi l' to ti? 

– Jesam, babo. 

– Ništa, samo da znam da si tuĊe. 

I Mešan, struţući štapom ispod sebe i oprezno se spuštajući, sjede na 

svoj stari, pocrnjeli tronoţac. 

  

II 

  

Odnekud su ljudi naši izmislili da je jesen zlatno, bogato i sretno doba 

kad kruške zriju. A nije. Padnu tako u jesen hladnoće po cestama, zaiskre 

svijetle kapi u prašini, ogole njive, pa ako si se našao negdje izmeĊu 

Busovaĉe i Fojnice, ako su te psi otjerah ispred svaĉijih vrata pa si zanoćio 

pod plastom i pred zoru te stegla vlaţna jutarnja studen te si se sav ukoĉio i 

ne moţe te povratiti ni kupanje u vrućim klokotskim izvorima, ako tako iz 

jeseni u jesen lutaš tvrdim, ledenim i krivudavim cestama izmeĊu Zenice, 

Busovaĉe, Fojnice i Visokog, onda ti je svaka jesen siva, tvrda i ledena kao 

cesta u prohladno veĉe kad nemaš gdje zakonaĉiti. Spuste se nad jarke gole 

šljivine grane, prašnjave i uprskane blatom; daleko pred tobom leglo je 

sunce meĊu planine i ostali su malo crveni oblaci; naišla je crna prilika 

skitnice što uzalud od Jajca do Sarajeva traţi posla i sad se pognuta i šutljiva 

vraća i bogzna gdje će i kada stići; prozboriš rijeĉ-dvije, a pustoš gluha, 

najgluhlja, bije iz mraĉnih brda unaokolo, niko to ne ĉuje; zašutiš, koraci 

biju izgubljeno, i tako iz jeseni u jesen. A kad padnu kiše pa se noge 

zaglihjjuju po kaljavim drumovima a mokrina te proţme svega, staneš pod 

kakvu sluĉajnu ruševinu od kuće i satima išĉekuješ neĉija kola da te povezu. 

Projuri auto, zaspe te blatom i izgubi se kao priviĊenje a ti, ako si Mešan 

Ćoro i ako ti je ovo ovakvo povlaĉenje po putevima dodijalo, uzdahneš, 



opipaš mokre zablaćene haljine i zaţeliš duboko, iz srca: 

– Eh, da mi se je sad stvorit' na Kiseljaku! 

Tako se Mešan Ćoro (nekad je bio ćorav, ali mu seje poslije poĉela 

navlaĉiti mrena i na drugo oko, a ime Ćoro ostade) potkraj ljeta naĊe na 

cesti, s drvenim sanduĉetom na leĊima, tamburicom pod pazuhom i drţeći se 

za ruku svog Hamde. Iz grada u grad godinama nosi on to izlizano sanduĉe 

pa kad se najzad obrnu u kasabi, sjede nasred ĉaršije, postavi ga preda se, 

usadi u njeg nekakvu drvenu lutku nespretno odjevenu u krpe, sveţe toboţ 

neprimjetno (a svako to zna u dušu) lutku koncem, a konac provuĉe kroz 

sanduĉić a drugi kraj veţe za prst, pa kad poĉne udarati u tamburicu lutka 

poĉinje da skaĉe, da se vrti, i svijet onda nagrne, djeca se guraju izmeĊu 

nogu starijih i sa zaustavljenim smijehom u široko rastvorenim oĉima stoje 

pred tim ĉudom. Mešan tada osjeti daje došao njegov ĉas, iskašlje se s 

namješteno ozbiljnim izrazom lica, namignuvši onim drugim, skoro usahlim 

okom prema gomili, poĉinje otrcane, svakom već do tanĉina poznate 

stihove: 

– Igraj, Mileva, ludo jedna! Po mraku se skitala Starijeg nije pitala... 

Pa kad izreda sve što mlaĊi ne smiju ĉut' a što mlaĊi jedino i slušaju, 

poĉinje drugi dio. Ako je u Visokom pjevaĉe: 

– Fojniĉani krave i volovi Visoĉani sivi sokolovi; Poklaćemo krave i 

volove, Hranićemo sive sokolove. 

A kad se naĊe u Fojnici, pjeva to isto samo obrnuto: 

Ili: 

Visoĉani krave i volovi, Fojniĉani sivi sokolovi... 

A Fojnica – sve su age Pa him plaho ţene drage. 

Skaĉe ona lutka i udara po sanduĉiću tupo, terzijan lupa po labavim 

ţicama i iz tambure se jedva otkida glas slabašan i bezbojan, a Mešan kroz 

iskašljavanje (po cestama se nadiše prašine pa mu se ona nataloţi u grlu i 

negdje uvrh prsa osjeća Mešan kako ga pritiskuje i guši kao da mu blatom 

oblaţeš dušu, htio bi da taj oklop svrh dušnika prodere, proguli, pa kašlje, 

nateţe se uzaludno dane i noći, kašljem su mu sve pjesme prošarane, a talog 

u grlu biva sve galćii sve teţi i sve se teţe otkida) straţe nekakvu desetu 

kajdu. Nekad, dok je dobro vidio na jedno oko pa njime svaki ĉas 

namigivao, ĉinilo mu se da mu i glas ima vedru, veselu boju, ljudi su se 

smijali po navici, kako se već kod nas ljudi smiju onim izgubljenim 

prilikama što ih "zlatne i bogate" jeseni donesu iz bijela svijeta sa svim 

njihovim marifetlucima, onim Ċozbojadţilucima, pehlivanima, morskim 

ţenama, najmanjim ljudima na svijetu, ili oštraĉima noţeva, smijali su se 

ljudi kroz ono naše sporo i neveliko ĉuĊenje, davali ili ne davali po koji 

dinar pa se razilazili i ĉaskom zaboravljali i morsku ţenu i Mešana Ćoru, a 

mokre novembarske ceste odnosile su jedne a donosile druge. Ali otkako mu 

je drugo oko poĉelo bijeliti, Mešan je izgubio i ono malo svjeţine u glasu i 

dok bi pjevao šeretluke, melodije nisu bile nimalo šeretske već jednoliĉne, 



ponekad nalik jadikovkama, i iz godine u godinu sve su više nosile plaĉan 

prizvuk mokrih daljina, goleme pustoši i sljepaĉke osamljeniĉke tuge. Niko 

se nije smijao. Kroz drveno lupkanje i šupalj a nejak jek tambure probijao se 

Mešanov glas do najdubljih tuga u ljudima koji su slušali, otvarali su se 

mraĉni vidici, izjalovljeni ţivoti progovorili bi uzdahom i niko više nije ĉuo 

šeretluke, ona "...a Fojnica – sve su age" zvuĉala je smišljeno, laţno i Tifan, 

nemiran i buntovan duh, potegao bi noţ pa, ljutit na nešto (a ne bi umio 

kazati na šta), i sve otpuhujući zabio bi ga u prve tarabe ja F u sto. Sve 

manje radosti bivalo je u graĊanima kad bi se proĉulo da dolazi Mešan Ooro, 

"sreo ga je Mahmut sa svojim kolima na desetom kilometru odavlen", sve su 

ga šutijivije doĉekivali, ali se nisu mogli otkinuti od njega kad 

bi poĉeo nabrajati i kantati. Davali su mu dinare kao da ĉine prestup i 

pravdajući se meĊusobno: 

– Jah, šta ćeš, sevep je sjeromaku ćojku dat', obnevidio, a i potreba je 

sinja... 

A kad bi otišao, svijetu bi odlaknulo. 

Mešan je sve to dobro znao. Da neće nikog obveseliti, da će ga djeca 

razoĉarano napustiti poslije prve pjesme, da će ljudi biti muĉaljivi oko njega, 

sve je to Mešanu bilo jasno kad se našao na cesti u suho oktobarsko 

predveĉerje, a Busovaĉa mu ostala za leĊima. Drţeći sitnu prozeblu ruku u 

svojoj, pun naglo pridošle ţalosti zbog sudbine i tamne neizvjesne 

budućnosti svog sina koji se, eto, ni kriv ni duţan prebija i lomi s njim od 

nemila do nedraga, Mešan je poĉeo misliti na glas, pravdajući se pred sobom 

i pred Hamdom. 

– Eh, šta him ja mogu? Da ja mogu pivat' kad mi je teško, a niko mene 

ne upita vala: kako ti je Mešane, jesi F sust'o, je si F mokar, šta ćeš s tim 

maksumom, pa de se odmori Mešane, niko da me povuĉe kolima, svako hiti, 

svako biţi, samo Mešan more polahko, njemu je svejedno, neće podbit 

tabane, nauĉio je on rajzovat'. A meni daje bog d'o da legnem, da se 

naspavam, da tri dana i tri noći spavam, pa kad se probudim da pogledam k'o 

nekad, eh, pusto moje, da mi je samo jednoć se probudit' horan i odmoran pa 

da svojim okom onako dobro vidim ova brda, pusta ne bila, jah, moj Hamdo, 

ne bih ti ţalio umrit'... Ama ope' ne bi' ni tebe s draga srca ostavio... 

Razgovara Mešan sa svojom izduţenom sjenkom i u pomamnoj ţelji da 

vidi još jednom one krive, vavijek nekud izlomljene i izuvijane linije brda, 

ograda i cesta. (Od mladosti, od prvih "fremtovanja" sa drumova bosanskih 

ostalo mu je utisnuto jedno jako sjećanje, jedini utisak koji je ponio u sebi 

poslije preĊenih brda i dolova, sela i varoši: nigdje pravca, nigdje ravne i u 

nedogled pruţene posavske ĉistine, nego sve naherene i nepravilno uokrug 

postavljene ograde, jedna se u drugu utisla i kao da se otimaju o ono malo 

sušne njivice, svuda na cestama zavijutci i ne znaš šta te iza slijedećeg ĉeka 

pa tako nadajući se vrludaš od okuke do okuke, izgledaš kuću, a sve ti se ĉini 

da se vrtiš uokrug i potajan strah razjeda te, svuda kuće razbacane, sitne i 



krive, sve krivo i nakrivljeno i u tim krivinama bosanskim ostavio je Mešan 

Ćoro svoj oĉinji vid.) U htijenju da sagleda studeni zalazak oktobarskog 

sunca i da pozna predio kroz koji ko zna koliko već puta gazi, Mešan skida 

naoĉare, napreţe kapke, diţe ih i od napora nabire mu se ĉelo, šire se bijele 

polukugle oĉiju a ne ukazuje se ništa osim nekakvih gušćih i providnijih 

mrakova, nabacanih jedan preko drugog kao u gomili i samo se na tren kroz 

tu gomilu sivih ili tamnih kao noć oblika probije slutnja: ono je sigurno 

Matorac, a ono Zahor, pa je sigurno onamo daleko Bitovnja, a ono što je 

svjetlije, tamo zahodi sunce?... 

– Ham do! 

– Šta je, babo? 

Glas djeĉiji bio je prozebao i nevoljan. Mešan je osjetio kako dijete 

drhti, a htio ga je upitati gdje su i kakve su ograde i jarci duţ druma, ali kad 

je ĉuo djetetov odziv, bi ga stid što se ne brine o sinu nego samo o sebi, i u 

ĉas se predomisli. 

– Je l' ti zima, bolan? 

– Jest, babo, plaho. 

– Evo ti, umotaj malko noge, menije vruće. I stari skide ostatak kaputa 

s leĊa, raskide ga na dvoje i dade Hamdi. 

– Svezi to kanafom oko nogu, more durat' do Fojnice. 

Pa zaboravljajući svoju maloprijašnju ţelju da progleda, zadovoljan što 

je djeĉak kraj njega nekako ţivnuo i poĉeo bodro da koraĉa, stavi ponovo 

naoĉare na nos. 

– Kad doĊu Klokoti, kaţi da stanemo. 

U prašini se pred suton, kad je suho i hladno, jave jedva primjetna 

svjetlucanja – znak skore rose, mraza ili izgubljene i razbijene konjske pot-

kovice – i nema tog putnika – pješaka, skitnice ili lutalice kome se ne ukazu 

ta fina, kao iz dubine iznikla treperenja kad se sunce svaljuje u prosjeklinu 

izmeĊu Sćita i Matorca okruţeno krvavim oblacima a cesta se izduţi, ĉudno 

bijela, i bjeţi za prvu ţivicu. Hamdo, umorno dijete tršave kose i nateĉenih 

nogu, glave uvijek oborene, gleda već tri godine ta svjetla; ispoĉetka, dok je 

imao raširene zjenice i dok se mogao ĉuditi nepoznatim i neobiĉnim 

predjelima, zorama, noćima i suncima, ti utonuli sjajevi ĉinili su mu se kao 

najsitniji komadići razbacanog ogledala i sve je istraţivao pogledom 

oĉekujući da ugleda svoje lice na cesti u kakvom povećem staklu. A kasnije, 

kad je gladan i drhtav doĉekivao uvijek puste i ledene noći poslije tih 

sutonskih iskara, poĉeo je da ih se pribojava i ĉesto je pogledom bjeţao 

svuda uokolo samo da ne gleda te iskre koje su ga sad podsjećale na vrhove 

ledenica od kojih te srsi proĊu kad ih jagodicama prstiju dodirneš. I što je 

umorniji bivao, što su se više nizali dani lutanja i noći na rosnim njivama, to 

je strah od svega što šija ili bliješti bivao u Hamdi sve veći i ne jedanput 

desilo mu se da, kad je iznenada ugledao u daljini prozor u kome se sluĉajno 

zaustavila sunĉeva zraka na prolazu, pa taj prozor bljesnuo, osjeti kako ga 



proţme drhtaj, zazebe ga po tijelu i postane mu bezrazloţno zima u po bijela 

dana. Vremenom u njemu se ukorijenila odvratnost prema svemu što šija, 

prema staklu oĉevih naoĉara, prema noţu, sindţiru ili prema automobilima 

što projure, zasijaju i nestanu ostavljajući za sobom prašinu i zavidan pogled 

nesretnog probisvjeta. I najvolio je kad moţe ţmuriti (ponekad bi zaţelio da 

je on otac pa da ga vode i da ne vidi sve to mrsko oko sebe) jedan dobro 

poznat dio puta, pa da na samoj ivici jarka progleda, upravi hod i iznova 

zaţmuri, tonući u blaga lelujanja nepoznatih i iskidanih slika, odlomaka 

šarenih predstava što su mu se tako ĉesto u ĉasovima odmora javljale i 

uvijek bile lako pokretljive, pa je Hamdi izgledalo kao da je na ljuljaĉki 

prepušten sebi i njeţnom lahoru koji struji uz obraze. I sad pogledao je ispod 

prašnjave šljive na kraj ceste, a u jarku se odnekud zadrţala barica vode, pa 

ĉim je otvorio oĉi, taman refleks vode pogodi ga u oĉi i on se strese. 

Jesi l' ti, babo, ikad vidio one sjajne taĉke u prašini, kad si Vako hod'o, 

pa sve po ĊigĊi koja, a malehne?... 

– Jah, sine, viĊev'o sam ti ja te tvoje taĉkice, a i drugi su mi kazivali da 

prašina moţe zasjat', kaţu ima u 'voj našoj prašini nešta što sja, ama su mi 

opet drugi kazivali da su to šejtanske oĉi što te gledaju i smiju ti se 

dušmanski, jer proklet je svak ko je spao na to da putuje pišice i kosti lomi 

hodajući Vako po svitu... Jah, a jedni opet kaţu da nejma šejtana ni njegovih 

oĉiju, vego se to nama ĉini od duga puta i samoće, pa se prikazuje... Eh, ko 

će ga znat', bolje ti je ti i ne misli na to, bresposlica! – neuvjerljivo završi 

Mešan, a sin ga samo objema rukama ĉvršće steţe. 

Kod Klokota se zaustaviše. Na padini brijega, baš nekako pri dnu, 

odmah poviše moĉvare od sumpornih vrelih izvora i hladnih kiseljaka, sta-

jala je nagnuta koliba, prodrta krova i izvaljenih vrata. Kad su ušli, bio je 

mrak. Zapahnu ih stari smrad štale i od toga zadaha u Mešanu se javiše misli 

na tople kravlje nozdrve, na mlijeko, na predveĉerja kad zvonca na 

ovnovima zvone, sjeti se pojata nabijenih mirisavim sijenom u kojem je 

bogzna kad i ko zna gdje noćivao, i Mešan, iznenada zaradovan, duboko 

udahnu poznati vazduh štale. 

– Evo nam konaka, samo nek nismo pod prokletim plastom! Pogledaj 

der, Hamdo, da nema digod sijena, vidi u jaslama ja l' po budţacima! 

I tako su još jedanput u jesen, skupljeni na pregršti polutruhlog sijena, s 

tamburom i sanduĉićem pod glavama, legli jedan uz drugog Mešan Ćoro i 

njegov sin, umorni, stari i sami. 

  

III 

  

Kad je Mešan, još sav rasklimatan od dugog jutarnjeg kupanja u 

klokotskom sumporovitom blatu, ušao u Fojnicu, neko gaje sluĉajno 

primijetio i sa smijehom i ĉuĊenjem udario po plećima. 

– Hoš geldun Mešane, oklen ti, hajrolah? A kakav ti je to Hamdo, bolan 



ne bio, ha-ha-ha-a! 

I brzo, zaĉas, pukao je glas da je došao Mešan s Hamdom, a u Hamde 

noge goleme pa umotane u nekakve krpe, k'o ĉamci, ĉudo boţje. I odmah 

kod Golubove kafane skupilo se jato djece za Mešanom i oko njega, 

išĉuĊavajući se na glas njegovoj ohrdanoj kutiji i Hamdinim umotanim 

nogama. 

– "Vidi Hamde! 

– U-uu-u! Kakav je! 

– Ja sam mu stao na nogu pa mehko k'o ham-pamuk! 

– Hamdo-o, Hamdice-e, kolke su ti noţice-e! 

A dijete, sitno i satrveno, došlo od stida još sitnije, uvuklo glavu u 

ramena pa se ĉini da mu iz vrata izbija samo tršava, rijetka kosa. Oĉiju punih 

suza, uhvati objema rukama oca i bjeţeći pogledom od radoznale djece, 

Hamdo se nije usuĊivao da pogleda u svoje ogromne noge u krpama oĉevog 

kaputa, a kad bi mu pogled sluĉajno pao na njih, onda su mu izgledale 

goleme, strašne, toliko velike da bi od straha zaţmirio, a suze iscijeĊene 

skotrljale bi mu se niz prašnjave obraze. 

– Hamdo-o, Hamdice-e! 

Mešan je ĉuo sve i shvatio da su te nesretne, prozeble i oteĉene noge 

njegovog sina uzrok ovako glasnom doĉeku i bi mu teško. Volio je da ga kao 

i uvijek neveselo doĉekuju, da mu se sumorno jave ili ne jave, da se okupe 

oko njeg ili ne okupe, da ga smjeste negdje u selo gdje će prespavati i da mu 

dadnu na ispraćaju nekoliko dinara, volio je makar da ga niko ni primijetio 

nije, samo da mu sina ne izvrgavaju ruglu. Pod uvehlim dlanom osjetio je 

kako mu se Hamdino tijelo trza u tihom plaĉu i on se, onako slijep, prodera 

na djecu: 

– Haj, vrag vas odnio, kako vas nije stid, na sirotu, haj nalet vas bilo, da 

bi li! 

I mrgodan, napreţući još uvijek – po navici – oko da bolje vidi, da 

progleda, zakoraĉao je brţe uz ĉaršiju. 

Pred ćefenkom Kasima opanĉara, taĉno na istom mjestu gdje je i lani i 

bivših jeseni sjedio i pjevao, zaustavio se Mešan i sin gaje preveo preko 

"pijace". Uĉvrstivši tronoţac meĊu kamenicama od kaldrme, Mešan sjede, a 

Hamdo je, već skoro sasvim umiren i sretan što će moći opruţiti se i vazdan 

ne ustajati, sklapao "mašinu" (tako su djeca u svim kasabama nazivala 

Mešanov sanduk s lutkama), provlaĉio konac i dodavao ga ocu. Ljudi na 

prolazu poĉeše zastajati, zagledati poznati prizor s Mešanom, Hamdom i 

lutkom, neko viknu "merhaba!", a neko alĉaĉki: "Eto vas troje, Mešane, niste 

sami!" i već je svakom postalo obiĉno: eto, Mešan je ovdje i kao da je 

oduvijek ovdje, izrastao iz crne zemlje zajedno sa svojom Milevom lutkom, 

sad će Mešan propjevati uz zahrĊalu ţicu na tamburi i ne znaš je li to nova, 

lanjska ili bogzna koja davno prošla jesen, sve je tako obiĉno pusto i svoje: 

"Hajde, Mešane, od sve muke da te ĉujemo, udri pa daje sto poslova!" 



– Deder, vjere ti, samo nek nije plaho ţalostivo! I nije Mešan ĉestito ni 

zazinuo, kad se prolomi odnekud izmeĊu voćnjaka dug uzvik: 

– Jangija-a-a! 

Mešana presjeĉe. Upravo je zaboravio na gorĉinu s kojom je ušao u 

Kasabu, osjetio je oko sebe sakupljen svijet i javilo mu se staro pouzdanje, 

zamislio je kako su sve oĉi u njeg uprte s išĉekivanjem i taman je htio da 

smisli nove rijeĉi i da ih zapjeva, ne, da ih klikne, da pokaţe kako je on još 

kadar, "ne daju se stare kosti", – kad, eto, ubi ga vatra, sleţe se tutanj 

ĉaršijom i dok se Hamdo okrenuo i uhavizao šta je, nikog nije bilo oko njih, 

samo je svijet jurio: 

– Jangija-a-a! 

Mešan je stao uspravljen dok je narod trĉao. 

– Jangija-a-a! 

Mešana steţe u guši. Sam. Opet sam i izgubljen, niko se neće 

zaustaviti, dţabe je prešao tolike daljine, dţabe namuĉio svoj evlad, sve 

dţabe i niko se ne obzire na njeg, tamo njegdi gori pojata, izgorila dabogda, i 

ta pojata javi mu se u svijesti kao dušmanin koji ga progoni u svim lutanjima 

i jadima, padoše mu na um izgubljene oĉi, proletiše zore i mraĉi, svijetle 

mrzle prašine, sinov plaĉan glas i – ko će ga znati odakle i zašto! – srdita 

galama nekakvog šofera koji se je jednom zaustavio kod Lašve i ispsovao 

Mešana i njegova sina što se, mrcine, ne uklone, hoće li on odgovarat' za 

njih kad ih satare... 

– Jangija-a-a! 

Kipi u Mešanu i on od sveg jeda potraţi glavu s tršavom kosom. 

Posljednji ljudi projuriše zadihani pored njih i jedan u brzini zakaĉi nogom 

lutku, prevrnu je zajedno s tamburom i sanduĉićem, pa, i ne okrenuvši se k'o 

da ništa nije ni bilo, odleti dalje. A Mešanu bi dosta. 

– Bud me ostaviše Vako krepanog, bud me ćuškaju nogom k'o kamen, 

uh!... 

Pa podiţe tamburu i bijesno udarajući po njoj poĉe pjevati osvetniĉki, 

uspravljen na sred puste fojniĉke ĉaršije, dok su ţice jedna za drugom 

pucale, a Hamdo zaneseno gledao lastavice na odlasku: 

Fojniĉani krave i volovi, Zeniĉani krave i volovi, Visoĉani krave i 

volovi! NiĊe nejma sivih sokolova! 

  

  

  

SVJEDOK MUJO TICA 
  

– Neka uniĊe svjedok Mujo Tica! 

Mujo se trţe. Sve do tog poziva on je vjerovao da će to i bez njega 

proći, da će ga sud nekako zaobići, da će neko na njega zaboraviti i tako će 

on iznijeti ţivu glavu iz ove fertutme oko Avdine smrti. Još prije petnaest 



dana, kad mu je straţar uruĉio "pozivku", on je protrnuo, pa onako nami-

gujući i ulagujući se straţaru Ibri ("baka ti vidi, znam ga kad je bio dijete, a 

sad mu se, eto, valja ulagivat', nije druge"), poĉeo izdaleka raspitivati zašta li 

je, aman jarabi, ta pozivka! A Ibro, pun straţarske samosvijesti i veliĉine, 

kao odgovoran predstavnik vlasti, samo uvija lijevi brk i maše glavom, k'o 

da veli: "Znam ja to dobro, moj Mujo, ama ti ne smijem rijet', znaš kako je, 

sluţba, sablja"... A, još ni on ništa više ne zna, samo ga ne taru Mujine brige 

pa mu moţe uvijati brkove i dizati glavu. "Pa da me nije kogoderce tuţio?" 

jadikuje Mujo i sve hoće da uhvati Ibrine oĉi, ama straţar bjeţi pogledom i 

slijeţe ramenima: "To ti je šta tu piše, pa kvit, ja više ništa ne znam!" I tako 

je Mujo, sav briţan i ojaĊen, upao u kuću, izdro se na ţenu, izmlatio sina, 

udario maĉku nogom, pa kad mu ni to nije bilo dosta, lupnuo je vratima da 

se sve zatreslo. I pošto je još izredao desetak psovki onako sebi u njedra, da 

djeca ne ĉuju, smirio se i sjeo smišljati za šta ga zovu na sud. 

"Eto, da mije kogoderce ufatio duhan, jok vala, nije, ja filancima 

navijek pokazujem onu drugu kutiju; da je za sovanje – nije, nisam nikome 

ništa u ĉaršiji osov'o ima belćim tri hefte; da sam se pobio – nisam, a kamo 

sreće da jesam, uh, što me huja fata što ne znam kog me vraga sad zovu, eto, 

iznenada ćojku pane belaj na glavu k'o haĊiji ćepenak! E, vela havle, vela 

kuvete!" 

Slutio je pomalo Mujo da taj poziv ima nekakvu tajnu vezu sa smrću 

Avde Sućuravice, ama se od te pomisli otimao odmah u poĉetku, odmahu-

jući brzo rukom i mršteći se: "Budalešćine!" A kad mu pozivnica poĉe na 

san izlaziti, pa mu sve igra pred oĉima i kao šapće: "Bogme, Mujo, drţ' se 

dobro, biće vas svakakvih kad za Avdu sve šapće sa sobom, poĉnete dţevap 

davat'!" Mujo onda sasvim pobenavi. Kudgod hoda sve šapće sa sobom, viĉe 

na svakog za sitnicu, ne jede, a noću sve šapće sa sobom. Tako iz dana u 

dan, petnaest dana, razjedaše Muju misao na poziv. I kako kroz tih petnaest 

dana ne doĊe nikakav haber od suda niti Muju ko potraţi, to se u njemu 

poĉela ukorjenjivati nada da moţda to nije poziv za njega, da on i neće ići, 

da su se prevarili, i sto drugih misli. 

Tako je Mujo, skunjen i šćućuren, ĉekao na hodniku pred sudnicom i 

nadao se i premišljao kako je to moglo biti da i njega zovnu, i sve su misli 

izlazile na to da on ovdje nikome ne treba i da će se on lijepo ţiv i zdrav 

vratiti i niko ga ni za šta neće pitati. I taman se on uĉvrstio u toj misli (ono 

malo strepnje otišlo je za dva sata ĉekanja) i već se spremao da umakne 

mirne savjesti, kad ĉu: 

– Mujo Tica! 

Koljena mu se presjekoše. "Ku'š sad, bog ti pomog'o, gotov si!" govori 

mu nešto iz njeg' pa se Muji ĉini da je uhvaćen za gušu i stegnut dobro, 

predobro, da jedva diše. Oduprije se o zid pa klecajući i skanjivajući se, 

duboko negdje tajno ţeleći da ga vrate, da su se zabunili, da to ne traţe 

njega, poĊe Mujo, a ono nešto iznutra kljuca: "Sad, šta mu je – tu mu je, 



valja ti ić' pa kud puklo – da puklo, a neće ti bit' toplo, vjeruj se!" 

"Ja ti, br'te, ne znam ništa i ništa nisam kriv za Avdinu smrt, pogin'o, pa 

eto, edţel mu doš'o a kam' sreće da se nisam ni zatek'o u birtiji, vrag je 

odnio! I šta hoće od mene, šta, de mi ti kaţi sad, šta oni hoće od mene?..." 

nadgovara se Mujo s onim pakosnikom u sebi (a sve mu se ĉini da to Ibro 

straţar tako odnekle govori), a razrijedio korake pa jedva mili preko 

hodnika. 

"E, moj Mujo, nije lahko Bogu raĉuna poloţit'! Ko te je, nesretnice, 

nagonio da piješ, de, kad znaš da je grihota, da nisi pio ne bi ni vidio Avdinu 

pogibiju i sad bi bio mijeran..." grmi nevidljivi Ibro i od tog Muji hladan 

znoj probija baš kad je na samom pragu sudnice. 

– Mujo Tica! 

– Ovdekarce! 

– Star? 

– Jakako veg star! 

– Godine, godine?... 

– Pa što ću ti duljit', o prvratu mi je bilo trideset manje jedna, pa ti sad 

skontaj! 

– Neporoĉan? 

– Ne znam ja, more bit'... 

– Jeste li ikad kaţnjavani? 

– Jok, nikad u mom vijeku. 

Onda mu nešto nerazgovjetno promrsiše i Mujo ne shvati dobro, samo 

onaj skriveni u njemu ĉu kao da se treba zakleti i poĉe da se smije: "Ha-ha, 

jesam li ti rek'o, biće tu trke oko dţehenema, valjaće ti se zaklinjat', jakako, 

u pamet se, Mujo!" 

– Šta znate vi o pogibiji rahmetli Avde Šućuravice, vi ste jedan od 

oĉevidaca? 

U Muji se smrzla duša. Sad, da onaj nije rekao onu zadnju rijeĉ, 

"oĉevidac, oćevinaoc", kako li, ne bi se toliko ni prepao, ama šta mu je sad 

to, "šta li sam ja, dragi boţe, šta ću kazivati?" muĉi se Mujo i traţi po svjesti 

pogodnu rijeĉ da otpoĉne, da ĉuje samo ovaj avaz, odmah bi mu lakše bilo i 

jezik bi se razvezao, a rijeĉ ta, prokletnica, ne dolazi nikako i samo se Ibrino 

nacereno lice ukazuje pred Mujinim oĉima. 

– No, govorite! 

– Pa, eto, vala, – uvija Mujo i oteţe a rijeĉ nikako da doĊe, – sjedim ti 

ja tako u Iviĉinoj birtiji i naruĉio jednu ljutu, a nešto me, biva, trbuh zabolio 

pa k'o velim rakija ti je biriladţ i ja pijem i sjedim. Sjedi do mene Meho 

Gusjenica, a k'o 'vako je Suljaga trgovac, pa izmeĊu njeg* i Marijana došo 

Avdo. Anamo je šank a k'o Vako doje je Mijo Peran – ispruţio Mujo dlan pa 

sve na dlanu pokazuje gdje je ko sjedio, i lijepo se unio u to, govorio bi i dva 

sata, samo da zaobiĊe ono glavno. Asudija se uznemirio i sve hoće da ga 

prekine. 



– Dobro, dobro, pa?... 

– Jah, a zaboravio sam rijet, da je k'o ovako voĊe – i tu Mujo uprije 

nasred dlana – sjedio Selim Turĉić i do njeg5, ĉekaj vjere ti, ko 'no bijaše do 

njeg' je l' Mato, nije li, jest. Ama ope' nije, slagaću... ĉekaj der... 

– No, pa dobro, nije sve vaţno, a velite kod Avde je sjedio Marijan? 

– Jest, baš vala, k'o da ga sad gledam: Marijan, pa Avdo, pa Suljaga, 

jah, slagaću ti, a sve mi se ĉini da su nešto prijeĉali. Jah, sa'š ti ĉut'... 

– Biste li nam mogli reći šta su to oni priĉali? 

– Sa'š ti ĉut' kako je to bilo, samo polahko! Sjedi, rijećemo, Mato do 

Selima (a more bit' i da nije, sad ti pravo ne bih umio kazat' ama svejedno). 

Eh, naruĉio ja jednu decu ljute, Meho je smarlajis'o jednu su dva, Selim 

Ċezvu kahve, a Avdo je im'o prid sobom po litre šljive. Mato je pio vino a 

Miji Perinom, ĉini mi se, donesoše novu surahiju, a onu praznu odniješe. 

Poruĉio, jope Marijan... – razvezao Mujo nadugo i naširoko o onome 

akšamluku u Ivinoj birtiji, zanio se pa ne umije stati, a zla savjest u njemu 

zašutila pa ne mrda. "Morda ona rijeĉ "oĉevidaca", kako li, i nije ništa 

strašljivo, a mene ţiva nestalo, e baš sam magare, vidiš li, bolan ne bio, kako 

me slušaju, k'o kad im vaz kazujem, ne bi oni 'vako da sam him ja kriv..." 

umiruje se Mujo i od dragosti bi još dan i godinu govorio onako polahko, 

natenane, ĉisto mu milo svoj glas slušati, samo da ga niko ne prekida... 

– Ama preĊite na stvar, molim vas! 

– Sa'š ti ĉut', polahko! – jedi se Mujo što mu ne daju da onako po ćeifa 

priĉa. – Sjedimo ti mi tako kad nekako po sabata iza akšama izbi Rifat-beg i, 

da ti ne duljim, nazva selam, mi mu primismo, sjede on k'o do mene, ja se 

pomakoh, pomaće se i Meho, te ti, moj dragi i lijepi, smarlajsa i on jednu 

ljutu. Jada se on meni kako je sve poskupljalo, niĊe gaza ne mereš kupit ni 

za ilaĊa i tako mi u rijeĉi kad izbi Mešan, sav blatnjav, pa poĉe kazivati... – 

nabraja Mujo a mir u njemu narastao do širokog i slatkog spokojstva što ga 

samo nervozne primjedbe sudijine narušavaju i mute. 

– Hoćete li vi govoriti o dogaĊaju ili nećete? 

– Sa'š ti ćut', – pokušava opet Mujo, a ono spokojstvo poĉinje da kopni. 

"Šta mi, kog vraga, upada u rijeĉ, ne da insanu ni da progovori, sve ga 

njakva hitnja ufatila pa lijepo zabuni ćoeka. Te – de na stvar, te – de pohiti, 

govori, to nije vaţno, a ja šta je vaţno ako nije ovo, što su me zvali da 

govorim, šta ću him drugo kazat'?" I opet se pojavljuje skriveno lice Ibre 

straţara: "Sad će bit' šta će bit', Mujo, drţ' se!" Od toga Mujo zamuckuje, 

rijeĉi mu više ne teku onako nesmetano i mirno kao malo prije. Svaki ĉas 

zapne pa ne umije nastaviti, smeta mu onaj nacereni dušmanin u njemu, ili 

sve ĉeka da mu neko presijeĉe govor kakvom upadicom, pa u toj zebnji 

zaboravi šta je poĉeo i tako ga mir sasvim napušta a huja mu se k'o otrov 

zalijeva po tijelu i on jedva sastavlja misli. 

– Jah, sa'š ćut', kad zapali Ivo svoju karabitušu, a smrdi ona, dragi boţe, 

k'o kad si prolio šugavu vodu, pa malko zasvijetli... a ... a... bijaše se, vala, 



smrklo, pa... pa... jah, pa Meho viknu još jednu u dvoje, a ja zapalih na ĉibuk 

i taman mi tako... 

– No, no?... – upada sudija išĉekujući sad ono glavno. 

– Taman mi tako pijemo i sjedimo kad neko upita (a ja baš ne viĊeh ko 

je), veli: "Znate li, ljudi, da je u planini pao snijeg do koljena?" Zaĉudismo 

se mi, otkud ranije, kad... 

– Ama, gospodine Tica, recite nam već jednom šta znate o pogibiji 

Avde zvanog Šućuravica, kako pogibe, ko ga ubi, jeste li vidjeli? Dosta je 

toga! 

Strog ton sasvim zaplete Muju i pokvari mu sav red u glavi: Zasuta, pa 

pogleda zaĉuĊeno oko sebe: 

– A, to hoćeš? E, pa otkud ja to znam pobogu brate? Rijeĉ po rijeĉ, pa u 

tom neko udunu lampu i ćojk pogibe, eto. Tako ti je, k'o da sad gledam... 

  

  

  

BOŠNJAKLUK JOZE ĈAVARA 
  

Kad je ovaj rat izbio i novine donijele miris baruta ĉak tamo do 

Crvenice, bilo je obiĉno, tiho poslije plodne, lišće je drhtalo dosadno kao i 

uvijek, a Jozo Cavar imao je na sebi ugaravljenu košulju i sive "gazalice". 

Još toga jutra priĉalo se u birtiji Marijanovoj o politici i neko je iza pune 

dece zovnuo Juru Antinog. 

– Jure! 

– A-a! 

– Šta ti misliš? 

– Šta? 

– Pa, to, 'oĉe l' bi' rata? 

– Kog rata? 

– Pa rata po svitu? 

– Kom svitu? 

– Ama, pobogu brate, rata izmeĊu drţava. 

– Koji' drţava? – istrajao je Jure sa beskrajnom svesvejednošću na licu 

i ne pokrećući se. 

– Ama, br'te Jure, 'oće l' past' krv u Jevropi, to te pitam. A ti ni 'abera, 

k'o da ništa i ne misliš. 

– A što da mislim? Ko mene za šta pita, de? Da pane taman krv do 

kolina, Jevropi je svejedno šta Jure Antin misli. 

I razgovor je polako okrenuo od Jevrope na Salihovo kukuruzište. 

A već oko podne znalo se da Juru Antinog zaista nije niko pitao, nego 

da su se i bez njegove privole "tamo nigdi" zaratili da narod gine. Govorim 

ja to Jozi Ĉavaru, a on, pruţen po travi, smješka se i sve bi mi kao nešto 

imao da kaţe, a ĉeka dok svršim. 



– Jah, tako ti je to, moj Jozo. 

– Oće, oće, jakako, znam ja Švabu, moj dragi. Podig'o je on bio i mene 

kad ono planu ćetrn'este pa sam ja onda vidio šta je rat. Veli "flaflukter 

Bošnjak, bukova glava, marš na vront!" pa nas diţe jedno sedam stotina od 

prve iz našeg sreza i sve sa Ċendarima u kasarne. E, moj gospodine, kad bi'ja 

tebi priĉ'o sve što je ova moja tikva vidila... 

Namjestio se Jozo, zamišljeno zgnjeĉio obada što mu je pao na 

razdrljena prsa, i pogledao u me. 

– Ne'š se osanisat', da ti doprićam... 

– De ti, de, Jozo. 

Podiglo ga jedne noći iza sna pa kroz mrak, sa ostalim, poljeralo u 

neizvjesnost. 

– I vjeruj mi, ućo, nije mi tol'ko što me vode k'o ovna pa ne znam Ċe ću 

omrknut' a Ċe osvanut', Ċe ćeš se odmorit', Ċe jest' a Ċe kosti ostavit' nije to 

tol'ko kolTco mi je muka što svagdi Ċe god nas prime jal' pridaju, ćujemo 

samo tuĊe riĉi, sovku i pogrdu; "flaflukter, bukova glava, mir i šut"! Ja l' 

neko nekom naredi, veli: "Vodi ovu stoku tu i tu!" 

E, huja me ufati, ne'š mi virovat, šćah puknut. Mislim seja u sebi: "Kad 

sam bukva, baš nek sam, ĉekaj ti samo", pa stiskoh zube i ušutih. U tom nas 

i rastaviše, pa kud koji, i ja se najoh u nikom logoru. 

Šume vodenice negdje u potoku, pod nama dolje stisli se krovovi jedan 

uz drugi pa ĉame, a Jozo skuplja svoja kvrgava seljaĉka sjećanja. 

– Mnim ja, neću ti, vala Švabo, za tvoj ćeif ratovat, pa makar crk'o, a 

ginut' mi je svakako. U tom doĊe i komandir pa mene zovnu po imenu, a ja 

se i ne okrenuh. Viknu od dva-tri put, pa kad ja ni ne mrdnuh, uhvati me 

nekakav kaplarĉina za rame, pa me protrese iz temelja, veli: "Okreni se, 

vole, lajtnant te zove". A ja, vo i bukva bosanska, buljim u kaplara k'o što 

'no ima riĉ, tele u šarena vrata, i ne biserim ni jedne. Skont'o ja da ne 

govorim, napraviću se nim, pa nek bude što će bit'. 

Sjaju oĉi Jozine pod tamnim sjenkama šljiva i tiho je. 

– Pa, štabi? 

– Ništa. Oni oko mene, tamo-amo: "Govori, što se praviš, nisi bio nim, 

a sad te zort ufatio, prolaj, marvo, kako ti je ime", a ja samo zin'o pa se ne 

avizam i kobajagi ne ĉujem. A oni ne vjeruju i ljute se. 

Nagonili, tako, Jozu svakako da se oda, da progovori, budili ga 

iznenada, prijetili, tukli, a on odolijevao i odolio. 

– Muka ti je, moj sinko, neškolovanu ćojku izić' na kraj š njima, ama se 

ja nadurah. Po svu noć nejmam sna, na oprezi sam i prezam, jerbo se svaki 

ćas navraćaju, pa in dreka stane nada mnom, ne bi l'ja ĉuo pa iznenada, nako 

bunovan, skoĉio i prokaz'o se. Pošnjak im nji'ov, k'o da sam ja bio na vronti 

pa me saletili i nakastili da me skrše. Ama seja ne dadoh. Kad poĊem 

spavat', a ja glavu priveţem za krevet pa sve, i kad bi šćeo ustati, ja l' 

okrenuti glavu, ne mogu, moram se razbudit', a onda me niko ne privari. 



Jednom mi jope, bacilo nekakvu kantu za mnom niz basamake, a drugi put 

puklo iz livora baš iza mojih leĊa, a ja ni 'abera. 

Jozo Cavar, neĉujan i miran seljak s Crvenice, što mu je ţao krticu 

ubiti, uspravio se sad preda mnom u gazalicama i košulji golem i ĉvrst kao 

pećina. 

– Otiraše me na vront – ništa. Ja kako poĉeo nako ću, mišljah, i svršit'. 

A vidim i da će se oni mene brzo okanit', samo da izduram. I doĊe, dragi si 

moj, jednoć cuksfirer, veli: "Nek ti i ti kopaju dekunge". A tamo prid nama 

puca li – jpuca, dragi Boţe, k'o da minama raznose sto brda. Utrpali meni 

lopatu pa ja k'o i drugi poćeh kopat'. Radimo mi, a nješto se oko mene 

uzmuvali oficiri, sumnjam ja biće vrilo.I naperio seja, svejedno, k'o top. • A 

komandir će mome cuksfireru, veli: "Što će nam ovaj Nimac voĊe, da ga 

vratimo kući. A kad je zanimio?" upita. Cuksfirer se sve smiška pa poĉe 

naglas da ga i ja dobro ĉujem: "Nije on, veli, nim, već se pravi, ubio ćojka, 

pa sad 'oĉe da zatre trag. Kad su in vodili iz sela, on u noći po mraku hekn'o 

noţem nikakvog regruta, ko zna zašto, pa onog ujutru našli mrtvog, a Jozo 

otada nijem, a zna ovaj kaplar naš da nije prije bio nijem, nego 'oće sad da 

odbaci sumnju sa sebe. Ama mi ćemo njemu sudit' zbog ubistva, imamo 

svidoka, pa kad ga poĊemo striljat', valja da će progovorit'!" 

Laţe onaj cuksfirer i izmišlja k'o sotona, a ja se pravim da ne ćujem, a 

sve me srklet poduzima, a volijo bi' mu onom lopatom ţvalje zavezat', nego 

Isusa vidit', ama ne smim. Znam – laţe, i 'oće da me natira da planem, ama 

jope bojim se, tu je svit, Švabi svejedno za me, ubiće me na pravdi Boga, a 

nejma me ko branit', ako se sam ne odbranim. A u drugu ruku, ako 

prozborim – ne gine mi robija. E, neću vala, pa neka rade što 'oće. 

A ono bome poćelo ozbilje. Najprin me izvedoše prid njekav ko Ċoja 

sud, pa me prozivaju, pa pitaju šta znam o onome što sam ga ubio (a jok, 

nit'je ćojk pogin'o ni ništa samo se u vitar nadlaguju) pa ispituju, a ja ko da 

se ne snalazim, buljim u njiha i šutim k'o grob. A oni ti, moj si ga brte, 

poslin jedno dva-tri sata ispita odoše njegdi u sobu, pa evo ti in odma i 

dodaše njakvo ćage onom cuksfireru, vele: "Vodi ga i striljaj!" Obli mene 

znoj k'o ledenice. Vidio sam da ne rade po propisu, nisu mi ni osudu ćitali, 

nejma starijih oficira meĊu njima, znam i ja nješto malo zakon, ama brte kad 

rekoše: "Striljaj ga", meni bi zima oko srca, kakve su budale i ucmekaće me, 

a šta će mi ţena i mati (bila mi je ţiva) kod kuće, samo'rane. A jope 's k'o 

nadam, vidićemo rekoh u sebi, i pojoh. A ono sa mnom pravo pa na jednu 

livadu. 

– E tad mi je bilo najteţe. Kad onda nisam pisn'o, neću nikad. Stali oni 

prida me k'o aţdaje, a onaj narednik dig*o ruku, samo da pane komanda i ja 

gotov, oo-ho! A ja raširio oći k'o vindane a iskrivio lice, pa od sve muke 

muĉem k'o krava, kobajagi pitam hin šta je to, a mislim: "E neću ti sad 

progovorit' pa ako je ginut' – ginut'". Tako stojim, a oni ĉekaju. 

– Pa? 



– Pa, eto, ništa, pustili me, vidiš da sam ţiv. Veli on: "Govori, Josipe, 

umrićeš", a ja blen'o. "Govori, bolan pogin'o si", kaţe on, a u meni se baš 

nekako propeo njekakav pasjaluk, ne bi me vas svit poteg'o za jezik. Tamo-

amo, vidiše da se je zalud sa mnom progonit', pa me odvezaše. A za tri dana 

ja ubih dadu k'o nesposoban. Šutio sam kod kuće još tri godine, boj'o se, ima 

pogana iksana, potkazaće, pa svak mislio da sam nim. A ja ponekad u šumu, 

pa se tu nasamu dobro izgovori, da ne^ bi zaboravio. I prozborili i propivah 

kad pade Švabo. 

Bruji dubok glas kraj mene kao da iz brda našeg izvire. 

– Kad sam Bošiijo – nek sam Bošnjo, pa eto! I baš mi sad milo što 

pokazah onim šuckorima staje flaflukter bosanski! Eto... 

  

  

  

NAZA VEZILJA 
  

Još jedno proljeće. 

Najprije su "babine huke" provele svoje, zasipajući kasabu ĉas kišom 

ĉas snijegom, da bi istog dana na trenutak provirilo bijelo, vruće sunce. Tri 

noći su nekakvi daleki šumovi slijetali niz ĉaršiju i gubili se dolje u ĉajirima, 

blato se mrzlo, kravilo, i opet mrzlo, a nemiri se poĉeli uvlaĉiti u ljude. Ilija 

Rezikin, zelen i sušiĉav starac, protegao se na tamnoj postelji, pogledao kroz 

pendţer u potok što mu je lizao kućni zid natapajući ga vlagom, pa zas-

tenjao: 

– Sa' će pramaljeće, bome, mene tuši a kosti mi škripe, dabogda da 

mognem dihat' kroz dvi nedilje. 

"Zamjenici" smijeniše zimu i digoše snijeg sa sokaka. Samo je još 

Matorac šutio, bijel, pogrbljen i moćan u svojoj starosti. A kad proĊe devet 

oprašica i deseti vrbolom, zahukta Kriţ i Matorac se prošara. Sletieše 

osloboĊeni vjetrovi i ispuniše ulice plaĉnim jekom, zviţdeći niz Rijeku, 

povrh nadošlih voda i vraćajući dim u kuće. 

– Bogami, jugovina, vakat je i proljeću, – gunĊao je osamljenik Karo, 

uzalud pokušavajući da naloţi vatru. 

Izgubljeno su tulili psi tih vjetrovitih pomrĉina i drhtale kuće, škripeći 

pocrnjelim kanatima, a u svijetu nemiri su narastali do išĉekivanja, nejasnog 

a napetog, i šutljiva lica kao da su govorila: 

– Muĉi, ĉekaj još malo, da vidimo... 

Onda je došlo proljeće kao vrisak. Otvorilo se sivo zimsko nebo i ĉitava 

poplava sunca sruĉila se na grad, potekla sokacima i zalila svaki ćošak, a 

odmrznuti duvarevi u Pavlovcu propištaše memlom. Vejsil se kao probuĊen 

iz dubokog i teškog sna podigao i protegnuvši se dobro zijevnuo: 

– He-ee-eh! Doje premaljeće, nek je s hajrom! 

Pa bez ikakva posla i razloga krenu iz kuće kao da ima nešto svršiti; 



kad izaĊe pred vrata, zasjeni ga sunce, zijevnu još jednom okrećući se na sve 

strane pa, pošto mu tek tada pade na pamet da nema ama baš nikakva posla i 

da je onako dţabe ustao, kao da ga je nešto podbolo, on se poĉeša za vratom 

pa sjede na prag ţmirkajući. 

A proljeće je putovalo niz pavlovaĉki potok, pa niza Hadroviće, 

razlijevalo se po budţacima, blještalo u srmali zrnima starinskog ćabenskog 

tespiha Omerefendijinog. Priĉalo je to proljeće uvijek istu a uvijek novu 

priĉu pavlovaĉkoj djeci sa krivim nogama i bijelim podbulim licima, priĉu o 

onim plavim visovima što liĉe na polegle zmajeve i svake sedme godine 

jedanput prelete kasabu, pa onda bude rodna godina i puno hljeba u kući 

(samo što niko ţiv ne pamti kada su to zmajevi posljednji put preletieli). 

Priĉa proljeće kad se izmeĊu vlaţnih trepavica probije do zjenice o zlatnim 

prostorima gdje sve iskri i sja i treperi u svilenim bojama i gdje se samo leti i 

vrišti. U studeni ţivot naših pogrbljenih kućeraka zaviri ono, dovikne, digne, 

obodri. I trgnuo se svako. 

... Po ĉaršiji ljudi poĉeli brţe prolaziti, konji natovareni Ċubretom 

penjali su se s njiskom uz Ravan, polusuhe strehe, isparavale se, sve kao da 

je uskomešano, i Amir, sjedeći prekrštenih nogu na sećiji u hanu (tako je 

presjedio cijelu zimu ne mijenjajući mjesto), okrenu se pa poĉe, ko zna 

zašto, dţarati po odţaku. 

– Jah, proljeće! 

Tako kasaba svake godine jedanput oţivi. Uĉini ti se onda da si nešto 

zaboravio ili da te nešto ĉeka napolju, ustaneš i izaĊeš pa lutaš ĉaršijom, 

zagledaš u pijace i kafane, osluškuješ, odeš na tabhanu pa satima s ostalim 

svijetom gledaš kako se capini zabadaju u balvane, neko viĉe otegnuto, 

sporo: "Ohohoooj! eheheeej!" i kroz mutnu vodu gaze splavari iz Prokosa; 

zatim zaţeliš da potrĉiš, da vikneš, pa kad sunce zaĊe i mrak se natoĉi meĊu 

strehe, ti još uvijek uznemiren tragaš za onom izgubljenom mišlju i ne spava 

ti se. 

  

*    *    * 

Još jedno proljeće. 

U Nazin ţivot ono je ušlo iznenadno i buĉno, dok je prljav, pocrnjeo 

snijeg još ĉamio po uglovima bašĉe. Oglasilo se prije dolaska golemim 

mokrim kolutom na tavanici pa je Naza, vezući danima, slušala jednoliĉno 

kapanje kroz prodrt krov: kap! kap! i već tada u njoj su poĉele rasti tople 

proljetne nade. Povijena nad ĊerĊefom do duboko u noć slušala je vjetrove i 

vode od otopljenih snjegova što su negdje vani šumjeli, pa kad bi je od duga 

bdijenja i sitnih šara pred njom zapeklo u oĉima, ona bi ţmireći legla 

nauznak i podavala se nekakvoj toploj drhtavici; osjeti kako joj vrhovi 

prstiju gore, izbodeni, stavi ih na jastuk i poĉinje nesvjesno, polako, pa sve 

brţe da prevlaci njima preko mekane površine jastuka, milujući i derući 

trošnu tkaninu, a kroz uţarenu svijest promiĉu ĉudne, nikad nedokuĉene 



slike, i iz svakog ćoška proviruje po jedno muško lice. 

Zatim se sve misli rasplinu i sjećanja kao kroz dalek i zaboravljen san 

jave se. Ispreturane slike prošlosti, poneki do tanĉina zapamćen razgovor s 

Nezirom, a onda sanjarenje, mašta se otrgne i prsti ponovo padnu po jastuku. 

U tim budnim snovima išĉezavao je sav dotadašnji ţivot, i lanjska materina 

smrt i muĉni dani u fabrici ĉilima i otegnut piskav glas brata koji plaĉući 

traţi dinar, jer mora kupiti novu pisanku i onaj sve ĉešći bol u oĉima, bol od 

kojeg su tekle suze, sve je to nestajalo pred zamišljenim zbivanjima ili 

davnim djetinjim sjećanjima. 

Priĉalo se u ovoj prostranoj kući – a pusti ĉardaci i odaje to su 

potvrĊivali – o zlatnom vremenu koje je prošlo, o pjesmi, vilenim konjima, 

kmetovima i sevdahu, priĉalo se nekad, i u djetinjstvu 

Naza je, lutajući prostranim odajama i halvatima osjećala i strah i neku 

tajanstvenu, skrivenu ljepotu minulih vremena. Teţak vazduh iza mušebaka 

(u tom vazduhu zadrţi se uvijek kakav star miris suhog bosioka ili 

karanfila), oĉeve obješene haljine srmom izvezene, puška na zidu i one 

pokretljive šumne sjenke što se u akšam javljaju po budţacima oţivljujući 

mrtve stvari i puneći upeĉatljivu djeĉiju dušu grubom stvarnošću, sve se to 

jednom zauvijek utisnulo u Nazino sjećanje. Pa su došla druga vremena 

(njihov dolazak Naza je upamtila po tome, što su sobe i zidovi ogoljeli, a 

teška materina ogra dukata koji su zveĉali meko, kao prigušeno, izgubila se i 

Naza nikad nije smjela pitati gdje, bojeći se strašnog nekakvog odgovora), 

vremena koja ona nije htjela i protiv kojih se iz sve snage bunila. Kad je 

ostala sama s majkom i bratom, djetetom krţljavim, nedoraslim i uvijek 

nekud šutljivim, ĉinilo joj se – a tako je samu sebe uvjeravala – da je to 

samo privremeno, da će se sve što je prošlo opet vratiti. Jer, ona je tako 

ţeljela. Sve je poslije toga bilo neugodan san. I zapuštena bašĉa, i hljeb sa 

sirom i studene zimske noći i, najzad, fabrika ćilima sa strogim pogledom 

nastojnice, ropskim strahovanjem što su ga red i mogućnost izgubljene 

nadnice ulijevali, i sa ubogim mjeseĉnim ajlukom. 

Sve više je Naza mrzila ovo svakodnevno nemilo snivanje, sve se više 

povlaĉila u se i tako odvojena vezla je danima, upisujući u ĊerĊef sva svoja 

priţeljkivan)'a. Sve stoje nestalo, sve što nije bilo i nije moglo biti, sve što je 

drago, sve je to Naza ostvarivala na ĊerĊefu. U krivim linijama spavali su 

zmajevi i sokoli i serhatlije iz divnih priĉa, micale su se one ĉudne sjenke iz 

starinskih odaja, oĉev fermen svijetlio je crvenom ĉohom, zlatan zvek 

zvonio je u vezu i slike daleke buduće sreće, slike neodreĊene, pune boja i 

treperenja, te nestvarne slike gledale su je iz ĊerĊefa nasmijane. To što je 

svoje drage vezove prodavala, jer je trebalo kupiti drva, to je opet bio ruţan 

san. I sve je bio san, i materina smrt, a potreba, neodoljiva potreba za 

buĊenjem, javljala se s proljeća. Svake godine, tako, iznova oţive nestale 

priĉe. Radosno ĉekanje neĉeg svijetlog, lijepog, što je nalik onom zlatnom 

vremenu iz priĉa, takvo ĉekanje ispuni je svu i pogrbljena Naza ispravi se 



koraĉajući ĉaršijom prema ćilimari. 

– Nezire, eno ti Naze! – šale se namjerno glasno ĉaršilije. Nezir, 

obijestan sin bega i trgovca Maĉkica, prima šalu: 

– Nazo, srce, kako si? Ho'š po'ć za me? 

Sunce je, proljeće, i sve je moguće. Naza, puna prijatnog nadanja, 

zaustavlja se pred Nezirovim dućanom i s puno povjerenja gleda bega pravo 

u oĉi. 

Nezir se pojavio u jedno takvo proljetno buĊenje. Bio se tek zamomĉio 

kad su ga, kao i svakog neiskusnog momĉića, poĉeli zadirkivati za Nazu, 

siromašnu usidjelicu – vezilju. Te prve šale sa tek sazrelim djeĉacima, pune 

neobuzdanosti, postale su obiĉaj i Nezir se tom obiĉaju povinovao. Da li iz 

ţelje da pretekne starije, ili iz obiĉne djeĉije sklonosti za ismijavanjem, tek 

on je bio glasniji od svih. 

– Nazo moja! 

– Nazo, dušo! 

– Srce! Uzeću te. 

Beg misli: Nazu s podsmijehom gleda cijela kasaba i ništa obiĉnije 

nego da se ĉovjek s njom maškari. ANaza, povuĉena stara djevojka, vjeruje 

rijeĉima. Dopiru do nje rijeĉi slatke kakve joj još od djetinjstva niko nije 

govorio, rijeĉi tople, mladenaĉke i u njima ona ne osjeća pretvornost. Prolazi 

pognuta, šutljiva izmeĊu nasmijanih ćepenaka, sluša i ĉini joj se kao da to 

same njene vrele probdjevene noći govore: 

– Srce! 

I tako je jedanput zastala, pogledala Nezira, pravo u oĉi, on joj se 

iznenaĊen i pomalo crven od zbunjenosti, ukazao lijep kao upis, i ona mu je 

odgovorila: 

– Srce! 

Od toga otvorenog i predanog pogleda beg se zaplašen trgnuo, 

naslutivši golemu ozbiljnost Nazinog odgovora, a onda, kao umirujući se 

silom, poĉe glasno, preglasno da se smije. Naza taj grohot nije razumjela i 

otada se sve ĉešće zaustavljala pred Nezirovim dućanom. Noći su bile pune 

priviĊenja i sva su ona liĉila na bega. 

Tako je došlo i ovo proljeće. Kroz zastrt prozor na ćilimari probila se 

sunĉeva zraka i prašina što se u njoj kovitla, modra i treperava, bila je u taj 

prvi dan proljeća jedini Nazin doţivljaj. Zamišljena, pogleda uperenog 

neodreĊeno kuda, nasmiješena, šutila je ĉitavo jutro, osluškujući udare krvi u 

sebi i podajući se samo onom prvom utisku što ga je u njoj proizvela ona 

sunĉeva zraka: daleko negdje u prostoru naslućuje se suncem obasjana 

prilika mladog nasmiješenog ĉovjeka što mnogo liĉi Neziru i pruţa taj 

sunĉani ĉovjek ruke. Sjede povijene ţene i tkaju, zujanje pritajeno, dosadno i 

puno nekakve guste prašine od tkanja, poneko se iskašlje, a Naza budna 

sanja. 

"Došlo joj njezino!" sašaptavaju se druge. Znamo se: kad Nazi doĊe 



"ono njezino", ni ĉitav svijet ne moţe je razuvjeriti u njenim 

samoobmanama. Godinama tako mirna, povuĉena, vezući po šest mjeseci 

sitan i teţak vez da ga proda za dvjesta dinara, Naza se grbi, šuti i radi, da bi 

svakog proljeća razbila taj svoj mir i sobom ispunila kasabu. Kao da krikne 

nad bezizglednom ĉamotinjom i poput utopljenika poĉinje ludo da se hvata 

za najsmjelije nade. "Što i mene ne bi kogoĊerce uzeo? Eto, imam sto i 

pedeset dinara na mjesec, pa bi zauhar bilo ako 'š baš i samom Neziru. Lijep 

je to ajluk. A more se štogoĊerce privrijedit' i vezući pa ku' ćeš bolje. A nije 

da sam stara..." laţe tako samoj sebi i vjeruje duboko, oĉajniĉki u te laţi. 

Samo Neziru Maĉkicu, begu i koljenoviću, sve više dosaĊuju peckanja 

okoline i sve se tjeskobnije osjeća pred njenim nametljivim i punim povjere-

nja pogledom: 

– Kad ćeš me, bolan Nezire, vodit' kadiji? 

– Ama šta joj bi, Ċe će ona za me? Ja se našalih, a ona baš sveosve 

zabudali. Nejma nigdjen ništa, a starija je osam godina od mene, pa kakva je 

ruţna... uh! sikterisaću je jednom pa nek mi više ne zanovijeta. 

– Jah, Ċe pobudali zdrava i ĉestita, a ojli cura, a ni po ćem se ne vidi da 

je šenula. Eto kad radi, ja l' govori s tobom, rek'o bi pametna, vanj tako, a 

vamo niko je ne mere urazumit' kad zaintaĉi za udaju. E vela havle, vela 

havle! – govorilo se za njom i oko nje. 

Tako je došlo i ovo, trideseto Nazino proljeće. U noći prvoga dana 

dugo je prebirala po ruhu. Skupljano s mukom i godinama, zatvoreno u 

teškoj okovanoj sehari (ostatak bogate prošlosti) to ruho odisalo je onim 

posebnim mirisom nošene tkanine. Bile su tu i stare materine svadbene 

dţamfez-dimije ijedna ko zna odakle skrivena zlatom prošarana papuĉa, pa 

nekoliko Nazinih najdraţih vezova, lijepo sloţene krpe (bogzna ĉemu 

namijenjene) i košulje, i preko svega toga Naza je dugo prevlaĉila rukom 

gledajući ukoĉeno, kao nekom vizijom oĉarana, u unutrašnjost sanduka i 

ponavljajući uporno dvije rijeĉi: 

– Udaću se! Udaću se! 

Pa je došao drugi dan. Rano izjutra probuĊena s jednom stalnom mišlju 

na svoje ruho, gledala je kroz pendţer nalakćena. Grane stare kruške, pod 

kojom djeca svake jeseni dugo stoje i ĉeţnjivo gledaju u ţute kolaĉuše, te 

grane miruju tamne u svijetlom jutru. Kao ĉudan i pun ţivota vez razapet na 

modrom ĊerĊefu neba, crn, izlomljen i izukrštan vez sa sitnim, jedva 

primjetnim zelenim pupoljcima, ukazuju se te grane Nazi. Sjela je za ĊerĊef. 

Taj tajanstveni nebeski vez proljeća, moţe li se on izvesti? 

Proljeća su uvijek donosila Nazi nova i nanovo doţivljena uzbuĊenja i 

ta uzbuĊenja Naza nije umjela kazati niti bije ko slušao. Samo su grĉeviti 

potezi na razapetom platnu govorili o tim doţivljajima, i stoga su proljetne 

vezove njene gospoĊe najradije kupovale, plaćajući izuzetno i razmetljivo po 

deset dinara više. Drhtavi, ti su crveni i zeleni potezi zadihano jurili nekud 

vijugajući, gubeći se, da najzad izbiju na plavu širinu u nekoj vrištavoj boji 



što podsjeća na prekinut uzvik. I danas Naza je zaboravila otići na posao, 

zaboravila da će joj nadnica propasti i od jutra do duboko u noć, dok joj se 

oĉi nisu zamaglile od suza, vezla je i vezla. Ne osjećajući umor, ponesena 

ţeljom da uhvati i ispiše na ĊerĊefu onaj svoj veliki jutarnji doţivljaj, ona je 

ţurila da što prije svrši (sve s potajnom mišlju na sinoćno ruho), kao da će 

poslije toga odmah doći ono nešto, davno oĉekivana posljednja sreća. Ništa 

odreĊeno nije imala pred sobom, ni sama nije znala šta ĉeka, ali duboko u 

njoj poĉivalo je uvjerenje da će se brzo, ĉim završi ovaj vez, moţda još 

sutra, dogoditi "ono" i da poslije toga neće više biti tegoba. A u dnu toga 

uvjerenja poĉivala je jedino stvarna, neodoljiva ĉeţnja za ĉovjekom. Nezir! 

Iz ĊerĊefa gledale su muške oĉi. 

U podne došao je brat iz škole, tiho sjeo u ćošak i ĉekao da mu sestra 

da ruĉak. Pošto je uzaludno prosjedio ko zna koliko i pošto je izgubio svaku 

nadu da će ruĉati, snuţdeno je otkinuo komad hljeba i izašao na sokak, 

šutljiv i neopaţen. Naza je vezla i smiješila se. 

"Nezire"! govorile su krivulje sa ĊerĊefa. 

U treći svijetao proljetni dan (baš kad su Iliju Rezikinog nosili na 

groblje) Naza je pošla u susret dogaĊaju voĊena svojim ludim nadanjem. 

Sigurna da se sad mora zbiti "ono", išla je ĉaršijom uspravljena i vedra. 

Negdje povrh glava svjetlucale su niti pauĉine, ili joj se samo tako ĉinilo. 

Huzbašin kanat lupkao je na vjetru. Posred ĉaršije gega se bezbriţno široka, 

blatom zamrljana guska. Pred dućanom Nezir se svaĊao s nekim seljakom 

zbog vjeresije. 

– Nezire! 

– Šta je! 

Najednom, bilo je tiho, tako tiho da se prepala. Onaj veliki dogaĊaj 

lebdio je u vazduhu i trebalo ga je dohvatiti, a nju je obuzeo strah pred 

Nezirovim smrknutim pogledom. 

– Šta je? 

Prisiljena da poĉne ona se najzad oslobodila: 

– Ja ne mogu više ĉekat'... vo-vodi me... i ... vjenĉaj, ako 'š sad, 

namah!... 

– Pusti me, vidiš da imam posla, nije mi do maškare, djevojko! 

– Ne šalim se, dina mi, nego ti ozbiljno kaţem, vodi me kadiji na 

nićah!.... 

– Ama šta ti je, idi dovraga! Đe si ti za me i šta mi se, kog belaja, 

namećeš! Neću te! Dostaje šale, skini mi se s vrata, budalo budalasta, sikter! 

Naza se lecnu. Sve dok je Nezir govorio, raspaljujući se vlastitim 

rijeĉima sve više, ona je otvorenih usta, sa još nasmiješenim izrazom i sa 

onim punim povjerenja pogledom pratila njegov govor ne vjerujući ni u 

jednu jedinu rijeĉ, sigurna da se on samo šali. A kad ĉu ono "sikter!" 

izgovoreno oštro i popraćeno pokretom ruke kao da je izgoni napolje, ona 

zadrhta. U taj ĉas sruši se sve što je bilo svijetlo. Ukaza joj se crveno, 



zadrigle i srdţbom iskrivljeno lice pred njom, odrpan seljak smije se s 

ulagivanjem begu, ĉudna golotinja zja iz tamne unutrašnjosti dućana, a ona 

prljava guska zaustavila se i gaĉe. U jedan trenutak zaĉudi se kako je sve 

novo i nepoznato tu unaokolo. Zatim joj se lice trţe kao od velikog bola, 

pokri ga rukama i dok ju je Nezir gurao grubo rukom, ona je, ĉvrsto stisnutih 

oĉiju, bojeći se da ponovo pogleda u ruševine jednog dragog svijeta, išla 

nasumice preko ĉaršije. 

Kad je opet progledala, one svilene pauĉine nije bilo, ili joj se samo 

tako ĉinilo. Huzbašin kanat je lupkao, zvona su zvonila Ilijinu smrt i taj zvon 

miješao se s dalekim dovikivanjem splavara s Rijeke. 

"Uzaludno proljeće!" pade joj iznenada na pamet. I dok je, pogrbljena i 

skršena, išla polako prema fabrici, u njoj se je javljalo jednoliĉno i uporno: 

Uzaludno proljeće! Uzaludno... 

  

  

  

MAŠO CJEPAR 
  

– Vallahi, tuhaf ovaj narod. Dojde u kahvu, popije "jednu su dva" i 

obiĉno nejma dinar u sitnu, pa ostane duţan. Svršiš mu pos'o k'o ćoeku, isci-

jepaš mu tovar drva, a on nejma u sitno dinar i po i kaţe: "Lako ćemo za to, 

gledaj posla". Pa danas, pa sutra, a ti kad mu zaišćeš svoju crkavicu, isprijeĉi 

se: "Pa šta si nap'o k'o oblak, moga mi Boga k'o da je kuća, a nije ni šest 

kruna! Kako te nije stid svake dekike bihuzur ćinit' insana za taj dinar l po! 

Daću, šta si se prip'o". A kad se nabeša dinar po dinar, pa mu ti ljudski 

kaţeš: "Daj mi, br'te onih dvan'es i po dinara", a u njeg* oĉi iskoĉe k'o 

finĊani: "Otkud torko jadan bio, pa nisi mi ni ćetiri tovara isc^ep'o, kad se 

prije nakupi dvan'es i po, po Bogu si Turĉin?" E, pa haj' ti sad, de, ufati za 

kraj! I još ispaneš ti kriv, i lopov, i, dina mi, lijepo me stid svoje pare 

zaiskat. E, baš ne zna ćo'ek šta bi, de! 

Nizak stas, malo povijen, sjekira preko ramena i prelomljen nos – to je 

Maso. Pronosi jednostavno kroz kasabu svojih "krk beš" i rastegnute, 

hrapave misli. "Vala, ako danas namirim pet tovara, po tri forinte – petn'es 

forinti, naplatiću odma' pa ja da se njekako..." 

– Maso, sabalahajrosum, daj, br'te, kad ćeš ti meni platit' ono moje? Ja 

tebi k'o insanu dadoh na vjeresiju, a ti... 

– Maso, je l' de ti meni još tri i po banke pa smo kvit: Der, imana ti, 

pohiti! 

– Maso!... 

Ljudi mu kao usput i prijateljski napominju, a on nekako osjeća da iza 

tih rijeĉi poĉiva nešto nemilo, nešto što bi ga za tri i po banke u top metnulo. 

I dovikivanja lijeţu u njega, zabadaju se u tvrde, hrapave misli, taloţe 

tjeskobu oko srca i gone ga brţe izmeĊu dućana. Svaki poziv udari po 



ţivcima i odmah bude hladno i prazno, prekine se nešto u unutrici i Maso 

uzbuĊeno, kao ĉovjek koji svaki ĉas oĉekuje pucanj, sluša kad će ga pogoditi 

rijeĉi – prijekori: 

– Maso! 

– Pa ti, dobar si ćoeće... 

I on nema odgovora. Ponekad samo prituţi mu pa bi urlikao: "Ma, 

pustite me, braćo, šta ste..." i još nešto tako uskovitlano, neodreĊeno, a puno 

pobune, pa se sve ipak slomi u njemu, nezavršeno, buncavo i prigušeno. 

Samo onda ţuri i misli na glas, govori sa samim sobom kao da bi nadglasao 

onu hladnu neugodnost što se razlila po njemu. 

Ide Maso, nosi ĉetrdeset i pet ljeta i dugove. 

Jednom ĉitavih pet dana nije ni krajcara zaradio. Bilo ljeto, svijet nije 

cijepao drva. I uzeo je na vjeresiju dvije "palte" duhana. Onda je drugi put 

bio bolestan, pa trgovac Ibro, "dobar ćoek", našao mu se u nevolji i vjerovao 

mu tri kile brašna i još nešto espapa. Pa opet jedanput kad je krojio fermen. 

Zatim... Idu dugovi ukopani u brige. Maso još samo priţeljkuje da mu se 

negdje uvući u avliju, meĊu nagomilana drva i cijepati, cijepati. 

– Harnima, da nejma ko na putu? 

– Ĉekaj! 

Ţena se sakrije i odnekle radoznalo izviruje dok se on provlaĉi avlijom. 

– Eto, ima dva tovara, pribi hin ĉaskom, nemam šta naloţit'! – dolazi iz 

zatvorenih vrata sakriven ţenski glas. 

– Peke! 

Svako drvo ima poneku frţ ili izboĉinu i na tim mjestima zakaĉi Mašin 

pogled dok se ruke naviknuto diţu i spuštaju. Hah! heh! Sjekira ravnomjerno 

udara, zasijeca duboko, cjepalo se trese, Maso kleca pri svakom zamahu i 

zaboravlja pomalo. 

Onda zapoĉinje ondje gdje je prekinuo. 

– Pa ako bog da te saletim petn'es' forinti, taman ću se njekako zakrpit'. 

Malko mliva i duhana, aja da izbije još štogod pa se oduţim! Hah! heh! 

Samo da hoće efendija doć' pa da mi br'te odma' plati, da ga ne gonjam 

poslije za Va dva tovara po ĉitavoj kasabi! A ako ne doĊe?... Kako bi bilo da 

zaišćem od hanume? Ama jok, re'će da se bojim, heh, heh, vala treba pohitit' 

pa da prispijem i kod Mula Asima da mu pribijena ona tri tovara! Heh! heh! 

Po zidu bjesomuĉno skaĉe sunĉeva zraka što se odbila od oštrice. 

Frcaju trijeske i pred Mašinim se oĉima razbija nešto, razbijaju se presjeĉeni 

ĉitavi svjetovi što su zapoĉeti negdje u mirnim tokovima hrapavih, 

nedovršenih misli, i Maši je nekako lako, prijatno od onog razbijanja pod 

nogama. 

Bogzna otkada je cjepar. Ni on ne pamti kad je odsjekao pola prsta na 

desnoj ruci i otkada zapravo nosi sjekiru sobom. Iz hefte u heftu sijeĉe, lomi, 

krši drva i u taj lom zabija malo pomalo svoj ţivot. Dani se nadovezuju, 

vjeĉno isti. Duţan, njemu duţni, to se dvoje sukobi u mozgu, sklupĉa se i on 



nikad da uhvati kraj. 

I ubija sjekirom brige. Samo je teško, nevjerovatno teško, proći ispred 

oĉiju koje te gledaju, a duboko u njima ĉitaš pitanje, prigovor koji će sa dna, 

izići: "Pa, br'te Maso, još ti meni ne vrati ono moje!" Obraz je obraz... Mašu 

je stid... Udara ţestoko, tako ţestoko da više ništa ne ĉuje u sebi. 

Jednom je poĉeo da misli. Palo mu na um da se, eto, treba svijetu 

oduţiti, valja biti pošten, ama što da on bude pošten a da recimo Mujaga ili 

Salih-efendija njemu ostaju duţni i zaborave platiti, a njemu mrsko svaki ĉas 

iskati i... i – amo opet ispanu oni pravi, a on nekako ne moţe da zaboravi i 

sve ga dugovi progone, a ima ih sad oko šest banki, a ne smiješ ĉovjeku reći 

daje nepošten, gdje će on misliti na tvojih nekoliko dinarĉića... Njje Maso 

više ni umio da misli, samo ga ponekad uhvati huja na ĉitav svijet, na samog 

sebe, nešto mu nije u redu ni pravo, a nikako ne moţe da uhvati kraj ni 

poĉetak. 

– Hanuma, ja iscijepah! 

– Dobro, Maso, ejvallah ti! Nejma mi sad ćojka kod kuće, pa mu ti reci 

kad ga vidiš Ċegod u ćaršiji, nek ti plati! Hoćeš li kahvu? 

– Neću, – drekne Maso. – Đe ću ja nać' tvog efendiju, daj ti meni sad 

plati, valja mi jest', ne mogu ni ja ţivit' od have! 

– Ama, dobar insanu, kad ti kaţem nejmam brez ćojka, a on će ti platit' 

ovo koji dan, dok te sretne. 

Maso je tresnuo vratima. Jedno pseto što se skitalo uz napuštenu ogradu 

na sokaku zaskiĉa i pobjeţe. 

Po kafanama se znalo: kad Maso tutnji nogama, otpuhuje i trese se 

idući, onda je "na lijevu ust'o" i ljut je kao zolja. A kao za pakost, onda se 

svako sjeti pogrdnog imena kojim su ga zvali nekad davno, dok je bio mlad: 

Mande! 

Slijegalo se to njemu od pajntivijeka. Otpoĉelo je kad je bio dijete pa ga 

onako musavog i nedoćeranog, aginska djeca gonila od sebe: "Nećemo se 

igrati s fukarom, mati kaţe da si ti ušljiv". Nastavilo se smrću materinom, 

kad je on, djeĉak, morao sam daje pokopa, a bilo pet ljudi na dţenazi. Onda 

sve ĉešće. Zamolio je da goni fijaker Halim-begov, rekli mu: "Šta ćeš nam 

ti?" Sjedao u kafanama i niko s njim nije progovarao više od "merhaba". 

Jedanput se poĉeše šaliti. Nadjenuše mu ime, 

Mande... Zalutala bi svake zime po koja gruda i na njegova leĊa. 

Zaduţio se – progone ga. Duţni mu – ne smije zaiskati. Slijeţe se u njemu 

od svega toga nešto oporo i jetko i on nekako kao u snu osjeća daje to nešto 

kao cjepalo kvrgavo, tvrdo i da bode, i sve mu dolazi da to izvadi, oslobodi 

iz sebe, a ne moţe nikako. Samo ono raste i Mašu sve ĉešće srdţba obuzima. 

– Mande! Bocnulo gaje. 

– Mande! Ujelo ga. 

– Mande! 

Poteţe iz dubine tešku kao pećina psovku i pojuri u kafanu odakle se 



ĉuo prigušen smijeh. 

– Šta je? Kome je meram da me dijera? Nek izaje! 

– Jami, Maso! 

– Drţ' desno! 

Pred oĉima i iza oĉiju kuha, vrije. Nekoje, obijestan, prošao za leĊa 

Mašina i "ćavlesnuo" ga dlanom po glavi. Neko je s druge strane udario 

"klempu". 

– Hu-u, uu! 

Jeziv tajac. Maso se sageo, zakolutao oĉima, spazio ispruţenu ruku što 

se zaustavila u namjeri da ga udari i prihvatio za sjekiru. Ohladiše se duše i 

svako se pokaja. 

Pokreće se tvrdo, drvenasto u unutrici Mašinoj, 

zagrebe bolno, navuĉe tamu pred zjenice, onda se otkine i provali. 

Ĉetrdeset i pet godina jada riknu kao zvijer i srca se zalediše. 

Ispruţena ruka klisnu kroz odškrinuta vrata. Maso se natisnu za njom. 

– Jami! 

Ne dajte, ljudi! 

– Ubiće ćoj'ka! 

– Hu-u-uu! 

Maso podigao sjekiru, raširio oĉi, gaće lepršaju, a pod njim tutnji. 

Drma se kasaba. Podignuta sjekira sijeva i juri. 

  

  

  

ĆOŠKASTE NOĆI IBRAHIMA ĆOSANA 
  

Kad su ga pustili iz kasarne bio je modar i isprebijan. A ni tada ni 

nikada poslije ne saznade se ko je zapravo ukrao naĉelnikovu gusku za koju 

je Ibro odleţao i "fasovo". Samo je Ćosan kasnije, kroz ĉitav ţivot, u 

rijetkim svijetlim trenucima plakao pred nasmijanim ĉaršilijama. 

– Ubiše me na pravdi Boga, dina mi! 

A smijao mu se svak za svašto. Kao što se obiĉno ljudi smiju svojoj 

suludoj i ludoj braći. Dadne mu neko teţak dţak da prenese iz dućana u 

dućan a onda, dok on stenje pod teretom, neko ga tek zovne: 

– Ibrahime, hod'der, da t' nešto kaţem! 

Plašljiv i poslušan kakav je uvijek bio on priĊe i šuti, a ljudi oko njega 

zapoĉnu duge i besmislene razgovore, zadrţavajući ga dok pod onom 

vrećom ne malakše pa ja F klone ja F pusti teret. I smijeh. 

Ili mu, opet, stave baruta u cigaru pa kad mu plane pred oĉima i oprţi 

ga, on vrisne pa ga stane trka kroz ĉaršiju, a smijeh za njim. 

I tako uvijek. Tuţan je bio ţivot Ćosanov, tuţan kao i ţivot naše 

otrcane, ogoljele, stare bosanske ĉaršije. U ĉamotinji i bijedi ta napuštena 

naša kasablijska ĉaršija plaća porez, tavori dan za danom, skapava ostavljena 



samoj sebi i dovija se kako zna da je ne dotuĉe vrijeme, beskrajno i niĉim 

neispunjeno. Pobenavi tako svake godine poneko u kasabi i time se onda 

hrani ostali svijet, za tog luĊaka uhvati se ĉitava ĉaršija kao utopljenik za 

slamku i – ţivot je ispunjen neĉim. Satrven ţivot. 

Tako je jedne noći i Ibrahim Ćosan pobudalio. 

Bio je i prije nekako povuĉen i šutljiv, sprdao se svijet s njim, ali 

otkako odleţa naĉelnikovu gusku vidjelo se da će šenuti sasvim. Govorio je 

kako ga je neko udario po glavi i kako mu je od toga postalo crno pred 

oĉima, a poslije mu je u mozak sjela nekakva golema, mrka ptiĉurina i sad 

se on boji samo da ta ptiĉurina ne poĉne mahati krilima, jer kad ono pete 

noći u kasarni poĉe lupetati njima, Ćosanu se je smrklo, a zaboljelo ga silno 

u sljepoĉicama i on je zaurlikao. 

Strahuje Ćosan od te nestvarne ptiĉurine, boji se da je ne uzbuni, ĉini 

mu se da spava i stalno je gleda mrku, ogromnu, a opet nekako neodreĊenu, 

kako mu je sjela na desnu stranu ĉela (baš gdje je oţiljak od kundaka) pa 

pritiskuje i od toga se ćosan uvijek povodi udesno kad ide. Ponekad izgleda 

kao da se miĉu široka krila, sad će, sad, skoĉiti. Ibrahima probode nešto kroz 

glavu, sav se ukoĉi od uţasa i nepomiĉan je. Onda opet sve prestane, a on 

još uvijek drhti. Tako mu se ţivot pretvorio u vjeĉito strahovanje, a 

grozniĉave noći u besanicu. 

Noći u tuĊim pojatama! Pošto je vazdan lutao pored potoka i gledao 

svjetlucanje vode na suncu, Ćosan se napuni tih iskriĉavih bljeskova i u 

mraku mu se oni ponovo jave kao budna straţa pored zaspale ptiĉurine. 

Priĉao je Ibrahim jednom nešto nesuvislo o tome kako su sve noći naprav-

ljene na ćoškove i kako ti ćoškovi svijetle, svjetlucaju k'o zvijezde. Leţi on u 

tim ćoškastim noćima, a iz jasala bodu ga slamke i ĉini mu se da su to oni 

ćoškovi. Tako su ga svakog jutra zaticali u drugoj štali, ljutili se pa ga 

istjeravali iz jasala ili mu davali da nanese vode u kuću kako bi odradio tu 

prospavanu noć. 

Tako bijaše ispoĉetka. Bilo je proljeće puno zadaha svjeţeg Ċubreta, 

raskvašene ilovaĉe, bilo pa prošlo. Ćosan je gledao mokre krovove što su se 

isparavali, obilazio svjetske avlije prošeci i prenosio dţakove "metrenjaĉe" 

za komadić hljeba. Zatim je jedno ljeto prodrijemao leţeći za porušenim 

baskijama i po sparnim ćorsokacima. Subudalastom Ćosanu dodijala 

svakodnevna šegaĉenja s njim, plašio se zlobnih oĉiju u ĉaršiji (uvijek kad 

su ga gledale, ona tiĉurina bi poĉinjala da se miĉe) i on se tog ljeta sve više 

tuĊio od grada. MeĊu ljudima šutljiv on je drugujući s vodama i vjetrovima 

vidio sve oko sebe nekako razigrano, ţivo, od kamenĉića su mu se 

priĉinjavala mala, nasmijana lica, voda je bila ţiv stvor i Ćosan je sa svim 

stvarima poĉeo da govori. Odviknut od ljudi, od srećnih nasmijanih oĉiju 

koje nije nikada sreo, on se srodio s prašinom, sa suncem, sa svojim noćima. 

Uvijek je nešto tiho priĉao samome sebi, lunjajući van grada. Ţene su 

govorile: "Ibro Ćosan skuplja dţine i šejtane". 



Pa je najzad procviljela i jedna zaplakana jesen pronijevši nad kasabom 

miris sasušenog lišća i sumornih briga. A pred kraj jeseni, baš u zadnju 

njenu noć, ĉuše ljudi u gluho doba Ćosana gdje tuli. S vrh Fojnice prodirao 

je glas kroz ĉaršiju, kroz sve sokake, kroz zidove i vrata, kroz uši, kroz prsa 

svaĉija prodirao je taj glas i jeza je obuzimala one koji se probudiše. 

Pendţeri i kapije ostali su ĉvrsto zatvoreni, samo su uši napregnuto slušale 

ono ranjeno, dugo "uuu!" i muĉna bijaše ta noć. 

Bajki Zelengoriću se onako iza sna uĉini da neko pokraj njega cvili pa 

se obazrije, a kad se osvijesti sasvim, zazebe ga od poznatog luĊaĉkog 

urlika. Sjeti se da je jednom ubo Ćosana iglom u straţnjicu, a drugi put mu 

podmetnuo štap pod noge pa Ibrahim zamalo ne slomi vrat. Bi u taj ĉas ţao 

Bajku što je Ćosanu toliko zla nanio i pokaja se odmah. A onaj glas 

svejedno, i dalje tuli i Bajka grize i zna da neće više zaspati, a muĉi ga staje 

to okupilo IbrĊhima pa ga jeka stoji. Prevrće se Bajko, ustaje, sjeda – a – ja! 

Sve mu se ĉini kao da je on kriv za ovu tešku Ćosanovu noć. I sasvim 

uznemiren, skoĉi, obuĉe se i ispade na ulicu. 

– Ma, da vidim šta mu je pa jauĉe k'o da ga svi vrazi deru! Šta se imam 

bojat', nije adţaip, neće me pojest'. 

Ide Bajko kroz opustjelu noć, nelagodno mu pri duši, a onaj glas dolazi 

odnekle iz blizine, kao od Cekminog mlina. 

– Haj, da vidim da nije anamo baš! – veli sebi Bajko. 

Nedaleko od vodenice zastade zaĉuĊen. Pod starim fenjerom što je 

drhtao jedva svijetleći stajao je Ćosan i mahao rukama kao otimajući se od 

neĉeg što gaje iz mraka zaokupljalo. Ĉas se hvatao za glavu pa njom tresao 

derući se još jaĉe, ĉas se pridrţavao za ogradu od ćuprije, a nogama je 

polazio kao da skaĉe u vodu. Bajku se uĉini da šejtani hoće Ćosana da 

odvuku i da se on otima, pa prouĉi "fatihu" i priĊe mu. Ćosan ga nije ni 

vidio. Samo krici i na prekide: tiĉurina, tiĉurina, uh! maše, bije, ubi me na 

pravdi Boga, ne dajte! U-u! 

– Ibrahime, šta ti je, pobogu brate? Dug krik. 

– Ibrahime, – drma ga Bajko, a već ga zebe od samoće i luda ĉovjeka. 

Opet ništa. Samo se Ćosan otresao dodira. 

– Ibrahime, ja sam, bolan, Bajko, ne boj se! – uhvatio gaje za ramena. 

Ćosan za ĉasak stade i zagleda se u Bajku. Neugodan odsutan pogled. 

Zatim kliknu: – Biţi, biţite svi, što ste me napali... tiĉurina maše 

krilima, evo je... evo je, neću u vodu, šta me vuĉete... ne bodi me... he-he-he! 

– i Ćosan se naglo zasmija. – Vidi mojih ćoškova što sjaju, jedan, deset, tri, 

puno, puno... ne bodu me više... 

Sićušne kaplje kiše padajući kraj fenjera svjetlucale su i Bajku se uĉini 

da su to nekakve iskre ili "morebit" oni šejtanski ćoškovi i ohladi se. Stajao 

je na maloj ćupriji od vodenice, a pred njim lud ĉovjek. Šutnja. Najbolje bi 

bilo otići odavde. Ali ga budalasti Ćosan uhvati za ruku, ĉvrsto stegnu i 

unese mu se u lice. Nikad tako strahoviti bljesak nije vidio u Ćosanovim 



oĉima. A budala je govorio, steţući sve jaĉe Bajkove ruke: "Nećeš me 

odvuć' u vodu, ne mereš, ne dam se, svjedno što vas je toliko, pobiću vas, 

eno, vidi onog malog, pa onu mrcinu onamo, uh, koji ste, u-u... neću..." i 

vukao je neodoljivo Bajka u potok pod vodenicu. 

Bajko obamrije od uţasa. Izgledalo je kao da stotine malih, crnih 

stvorova sa svijetlim oĉima skaĉu unaokolo i cere se, a Ćosan ga tegli i 

primiĉe vodi. Klecnu od straha. A kad osjeti pod desnom nogom vodu on se 

svom snagom napregnu i trgnu, kao da se od smrti otrţe. Ćosanove šake 

popustiše. Bajko se istrgnu, u dva koraka preskoĉi ćupriju pa uz ulicu, koliko 

ga noge nose. Dugo je još Ćosan tulio za njim. 

  

*** 

Beznadno stoje ljudi nad Ćosanom kao nad svojim crnim udesom. Ni 

jednog glasa. Visoko u prostorima ţdralovi bjeţe. Najzad Hamza Brko 

prevali: 

– Svi smo mi budale, moj br'te. Svi smo izubijani i modri i ĉvaknuti, 

jakako, dok smo vaki, uh... ţivote! 

I Brko gnjevno opsova. 

  

  

  

PERO TRAVAR 
  

Ako te oĉi bole, idi kod Pere Travara, izlijeĉiće k'o rukom da odnese. 

– Pomaţe Bog, Pero! 

– Dobra ti srića, momĉe! 

– Ma nješto me, vala, oĉi bole, pa k'o mislim... 

– Ne boj se ti, brate si moj dragi, sve će to tvoj Pero izlijeĉiti k'o da 

nikad ni bolovo nisi. Samo sidi. E, moj dragi, kad bi ti znao kako ja umim 

oko oĉiju, boţija mi vira k'o da mi anĊeli ruku drţe, ne proje ni dvi hefte a 

oĉi ti k'o caklo zdrave. Doš'o meni ovdikarence, eto, nike godine Ibrahim 

Suljin, otekle mu evo volike, pa se poĉe jadati, veli... I Pero ti otisne priĉati 

Markove konake, pa razveze naširoko, ĉak tamo od Mušanove svadbe, a ti 

zaţmirio onim bolesnim okom pa stišćeš zube i slušaš. Govori Pero 

samodopadljivo i hvali se na sva usta pa došao golem i znamenit samom sebi 

i ne daj ti boţe da ga tad prekineš ili da poĉem posumnjaš u njegovu 

vidarsku umješnost, ode ti glava, ako ti je glava mila. 

– Ne viruje svit danas k'o nekad, eh, prolazi vrime, danas osvojio pust 

doktur pa ti od njega ništa ne mere zapasti. A narod, jope, nejma para za 

dokture, ko će svakom nadavat, vego evo vako pomaţe se kako ko umi i 

more, ako ga zaboli trbu' – on pije kantarijun i šljez, ako ga oĉi zabole – eto 

ga meni. Aja, nije da ti se Valim, eno pitaj koga god 'oćeš, liĉim brate k'o... 

Ako si sad ti Jovo Blaţić, stari dobri prijatelj Perin, pa ako si se ĉitavu 



noć prevrtao jauĉući od probadanja u oku, a onda zorom dotrĉao svom pri-

jatelju da ti pomogne, jauknućeš iza glasa: 

– Pomagaj, Pero brate, iskapa mi oko! 

Tako je nekako to i poĉelo. 

Jovo uzdisao i trpio i škripao zubima a Pero sve ponajlak, najprije nešto 

cijedio iz nekakvih širokih listova (Jovi se sve ĉini da je to kukuta, ama opet 

ne smije ništa da kaţe, samo ĉeka i šuti), pa onda se odmarao prisjećajući se 

starih svojih vidarskih uspjeha, priĉajući ih bogzna koji put, pa je opet 

pravio nekakvu kašu, umiješao sve i sva, hladio, deverao, a Jovo ukoĉen 

ĉeka li – ĉeka. 

– 'Oĉe T to jednom, post mu ćaćin? 

– Polako, br'te, ne mere napreĉac. Nije to mala stvar oko, moj dragi, 

oko. Kad je meni davno njekad doš'o tako Ivo Bošnjak pa poĉeo 

zanovijetati... 

– Uh...! 

I to bi. Nosio Jovo svoje zamotano oko kroz selo i hvalio je na sva usta 

Perinu vještinu pa prvih dana niko ţiv ne moţe od njeg ostati. 

– Eto, vala, kako mi privi ovu hlapu na oko ne zaboli me više. Što ti je 

reć' majstor. Eh... 

  

  

  

MUJO TELAL 
  

– Ĉuj, poĉuj! U Ramiza Klisure nestala je krava! Koje vidio il' ĉuo 

Ċegod za nju, neka prijavi na ovćinu dobiće bakšiš! Ĉuj, narode, poĉuj! 

Mujo "telal" izvikuje, desno oko hoće da mu iskoĉi. Kleca on na onu 

kraću nogu i pomiĉe se poslije svake "objave" za pet ćepenaka naprijed. 

Djeca se skupila, zabadaju, vuku za tur, uţivaju pakosteći: 

– Ha, ćor-Mujo, drţ' škiljavog Muju! Đe si, ćoro! 

– Bjeţ', djeco, nalet vas bilo! 

A ĉaršija se smije. Iskeţena lica iza "mangala", oĉi što zlobno škilje, 

ruke sa mokrom krpom spremne da je sad bace u nos Muji telalu. Teţak, 

zagušljiv mrak vlaţnih dućana gleda Muju neprijateljski. A on samo ide, 

viĉe po duţnosti, i već je sraĉunao šta će kupiti novcem što ga je dobio za 

ovu "objavu" o Klisurinoj kravi. Brani se od djece i pravi da ne ĉuje što mu 

ĉaršija dobacuje: 

– Izbeĉi oba oka na njih, Mujo! 

– Udri ga tom kratkom nogom! 

– Drţ' desno! 

Nije htio da sluša sva ta sto puta ponovljena šegaĉenja na raĉun njegove 

prazne lijeve oĉne duplje, na raĉun kraće noge, na raĉun njegova ţivota. 

Osjećao je u sebi gaĊenje prema toj zajedljivoj ĉaršiji što svaki dan ispija 



stotine crnih kafa i izmišlja stotine naĉina, da ubije, izmrcvari ono 

beskonaĉno provincijsko vrijeme. Koliko su puta njemu bacali štap meĊu 

noge i on se skljokao u potoĉić, "pijacu" što teĉe stranom ĉaršije, koliko puta 

su mu dali cigaretu sa barutom, pa on sprţio usne i nos, koliko puta su se 

pekar Hamdo, kafedţija Asim, bakalin Ibrahim, trgovĉić Marijan i pisar 

Meho, ovaj, onaj, sva ĉaršija, Fojnica, koliko su se puta oni slatko cerili 

svojoj šali, a on bio bijedan, moţda izgladnio, moţda promrzao, ponekad 

bolestan! "More, telal je on, šta on zna, more podnijet'!" A kad bi sjutra on, 

pritiješnjen zimom i trbuhom, došao i plašljivo zatraţio duhan, šećera ili 

brašna na veresiju, gomilali bi se prigovori i odbijanja: te "Imaš li pare?", te 

"Kad šeć staro platit'?", "Manje puši!", te ovo, te ono... i Mujo je konaĉno 

više nesvjesno nego svjesno uvidio da on ţivi tu kao stvar kojom se ĉaršija 

igra, veseli, koju baca i uzima, i da on, Mujo Kuĉuk, zvani Telal i telal 

stvarno, nije niko i ništa, da njegova crijeva i srce i bubrezi i ruke i mozak, 

da je sve to zajedno izopćeno negdje ustranu, naniţe, da on, Mujo, ĉovjek, 

ţivotari sam usred ljudi, sam, i da oko njega nema nikoga. 

To ga natieralo na šutnju. I svakim danom sve je teţe bilo dobiti rijeĉ 

od njega. Samo "sluţbeno" izvikivanje telalskih i opštinskih stvari. 

Zamrzi Mujo telal ĉaršiju i cijelu Fojnicu. Osjeti to ĉaršija i uvrijedi se. 

"Fukara, pa dig'o nos!" 

... A vrijeme se cijedilo niz drvene, polutrule krovove kuća. Noćobdija 

Šemso kida svaki dan po jedan list iz kalendara. 

Niţu se listovi. 

Došao ramazan. I post. Izgladnjelost. Srdţba. Nabusitost, "huja", 

nervoza. "Ĉovjek posti što mora da posti", onda mu krivo na svakoga jer 

posti, i tradicionalna ramazanska "huja" pretvara se u mrţnju na onoga ko ne 

posti a trebalo bi da posti. Gledaju ljudi nenavikli na glad, ljute se na sve, 

iskaljuju na kome mogu svoj bijes i bivaju iz dana u dan sve nepodnošljiviji. 

Trgovci osorni s kupcima, oĉevi tuku djecu, prazna crijeva stvaraju zlobu, 

ljudi se podmuklo izjedaju. Peti dan ramazana neko reĉe u Asimovoj kahvi: 

– Muju telala vidjeli Ċe ţvaĉe u ćorsokaku, iza kuće... 

Šesti dan kasaba je bubala: 

– Mujo telal, fukara i muhtać svakome, neće da posti, digo glavu pa 

zavilašio k'o neslan ovan, a pljuje na din i post! 

Sedmi dan se u Ibrahimovom dućanu donijela odluka: 

– Zar sav svijet postit' a Mujo jok!? Da ga potabamo! Da ga nauĉimo 

dinu i postu! A osmi dan bi egzekucija. 

Išao Mujo oko ićindije gladan, ufitiljio pa se lomi ulicom i zamiĉe kući 

da spremi "iftar". Išao i taman mislio kako će pomoći Porĉi da istovari 

jabuke budimke pa tako zaradi tri-ĉetiri dinara, kad zovnuše: 

– Mujo! Hod'der! 

– Šta je? 

– Hodi ovamo, da ti nešto kaţem! 



UĊe Mujo u krojaĉku radnju, upade meĊu deset mrzovoljnih 

dušobriţnika. Doĉekaše ga oĉi, tuĊe, ledene. 

Mujo šuti. Ĉeka. 

– Ti ne postiš, Mujo, a? 

– Ko, je T ja? Postim, brate. 

Ama viĊeše te ljudi Ċe jedeš, kako ćeš bolan svoj din ostavit' pa ćafir 

postat5? 

Muji dosadno govoriti, a odvratna mu laţ, ĉeka da završe svi pa da ode. 

Šuti. 

– Pa ti nama ne reĉe što ne postiš?... Ĉu Mujo kako neko iza njega 

okrenu kljuĉ u bravi. Steţe mu se nešto i on nasluti zlo. 

– Postim, braćo, šta vam je! 

– Jok, viĊeli su te ljudi. Pa ti bolan spao na nas, ţiviš od naše muke, a 

mi da moremo, a ti da ne mereš gladovati. A farz ti je, duţnost jedna. 

– Pasjaluk ĉiniš, Mujo. Nagoniš insana na grijeh. 

– Brezobrazan si, Mujo! 

– Mi moremo, a on ne mere! 

– Svinja si, Mujo! 

– Da ga potabamo! 

U ţamoru i meĊu deset glasova koji nalijeću, nije mogao da se snaĊe. 

Na kraju vidje staje i kako je. Strah ga obuze, deset ljudi mu se pribliţavaju, 

njemu se ĉini kao da im iz oĉiju vire šape, kandţe, vile, te oĉi bodu, prilaze, 

hvataju ga... ĉupaju. 

– Pustite me, braćo, iftar će, ĉekaju me djeca kod kuće. 

– A, jok! Hoćemo te nauĉit' kako'š postit'! 

Muji oko zape za sto i uĉini mu se taj sto kao dţehenem, golem, 

strašan. Drhtao je. Uhvatili ga i podigli. 

Urliknu ĉovjek na stolu, tankih stegnutih ruku i prestravljen. Neko se 

nasmija. U jednoj ruci pokaza se duga, debela šipka. 

Digoše mu noge u vazduh i vezaše "falakama". U taj ĉas bi mu 

svejedno. Ĉak mu pade na pamet da mrzi, da prezire ove ljude, da pljune na 

njih. I on pijunu. 

Pade prvi udarac po golim tabanima. Muju zabolje silno, bol mu doĊe 

do grla, tu stade i... puĉe i drugi udarac, pa treći, ĉetvrti... dvadeset i pet. 

Onda ga pustiše. 

Sade sa stola, osloni se na oteĉene tabane, pogleda onim jednini suznim 

i krvavim okom po tom ĉaršijskom tribunalu, po fesovima i masnim niskim 

bakalskim ĉelima, zagleda u dvadeset zadovoljnih, sjajnih i zlobnih oĉiju i 

htjede da kaţe nešto strašno, ogromno prokleto, htjede... i prekide se. DoĊe 

mu najedanput da ne kaţe ništa, da šuti kao prije, da tako ove mrske ljude do 

kosti uvrijedi, da im se tako osveti. I zašuti Mujo oĉajno, muĉno kao da je 

kriknuo, zašuti glasno, zašuti rjeĉitom šutnjom i muklo, bezglasnim jaukom 

nad zloĉinom ĉaršije. Onda se okrenu, otvori sad već otkljuĉana vrata i 



izaĊe. Top puĉe. 

Tako Mujo okaja grijeh koji nije poĉinio, a ĉaršija se nekako iskali. 

Jedan od desetorice neuvjerljivo reĉe: 

– Neće mu više ni u snu pasti na um da jede uz ramazan. 

  

  

  

BRKINA PRIĈA O KUGI 
  

I to je bilo u ono zlatno i strašno doba kad se tamo negdje na 

Duvanjskom polju vojevalo, pa naš "dobri" Alija Kolaĉ izašao na Rupnovac, 

poĉeo udarati štapom po travi, a vojskama se kod Duvna ukazao golem 

delija u zelenu, na konju srmali uzda i sa sabljom od tri alema u balĉaku, 

viknuo nešto teško i jezivo pa u jurišu rastjerao vojske, udarajući sabljom 

kao i štapom po travi... Moţda je to bilo i prije, kad je još šejh Husejn-baba 

poginuo, pa svoju odsjeĉenu glavu nosio pod pazuhom sve traţeći mjesto 

gdje će sebi mezar iskopati i turbetu temelj naĉiniti? Davnine šute o sebi, a 

sivi mir grobova kazuje samo daje nekad nešto bilo pa su od tog neĉeg 

postajali mezarevi i danas se groblje naše popelo na metar iznad sokaka. 

"Bilo je", govore starci u predveĉerja kad u prvim sjenkama trepere 

neodreĊena sjeta i neispjevane pjesme, govore i blude pogledom po ĉajirima, 

visovima i planinama, diţući ljude i dogaĊaje iz nepovrata i ĉekajući da 

same ledine prozbore, a ledine ne zbore, prošlost ne dolazi, u umoran pogled 

vraća se u se. 

Bila je kuga u našim krajevima. Došla, zavirila u domove, prorijedila 

ĉeljad, obišla kasabu i sela, razgolitila naš davnašnji bosanski jad i, kaţu kad 

je vidjela i sagledala sve, sjela je turobna nasred tješilskog druma i 

proplakala... 

Bilo je – a moţda i nije. Moţda je to samo neko usnio pa ispriĉao u 

našoj kasabi i mi to onda, dokoni i ţeljni svega, primili kao najĉistiju istinu. 

– Vidiš li ono groblje? – poĉeo je Brko upirući prstom prema 

Crkovišću, – jedni ga zovu groblje obješenika a drugi kugino groblje. Ja ću ti 

sad sve po redu kazivati pa ti sam hesab uĉini staje pravo. 

Jah. Najprije su sedam dana i sedam noći padale teške kiše, ama nije 

one plahe, vesele kiše ljetne ja l' proljetne, nego, brate kiše teške, muĉne i 

guste, k'o da iz neba i iz zemlje padaju, nakazne naše bosanske kiše što iza 

njih sve ostaje pustije i jasnije (a nije jesen još bila, jok), pa te od njakve 

stoljetne ĉamotinje i jada spopane ţelja da nekog udariš, zvizneš noţem, ja l' 

da te nestane. Znaš, brate, kakve su ove naše kiše... 

Hele, udarile kiše i poplavile sve ţivo, vode nabujale pa samo što hin 

huka stoji, valjaju drveće iz korijena izvaljeno, nose kolibe (na jednoj je, 

kaţu, pijevac kukurijek'o, a dijete unutrima plakalo i niko mu nije mog'o 

pomoć') nose hajvan, nose sve, biva, a u neko doba poĉeše da se izljevaju. 



Vidje narod biće jada golema, diţe se da zaustavlja vodu, a ona navire, 

majĉin sine, osvoji sve. I ništa joj ne mogoše. Pa još kad kajmekam naredi 

da njegovu kuću ograde golemim zidom kako bi se on i sve njegovo 

saĉuvalo, i kad dovede asker, narod nejmade kad ni ono najpreĉe da ujagmi 

od pobješnjele poplave, vego rintaj i radi oko kajmekamove kuće dok him 

voda do pasa ne dojde. Pa onda sve što je imalo noge pobjeţe u planinu. 

Jah, to je bio prvi alamet da će bit' zla. Poplave odniješe po njive 

hodţinici (eno, njiva je i sad kusasta), opustiše sve do ĉeg su došle pa hin 

opeta nestade, rijeka bi k'o stoje i bila, bi rek'o ni mravu zla ne misli. Samo 

ljudi kad se vratiše zatekoše nevolju i golotinju. 

Te godine voće kasno iscvjeta i slabo ponese, poplavljena ljetina još 

gore, a ljeto i ne bi k'o ostala ljeta, veg* smrknuto, vavijek nekud oblaĉno 

k'o da prijeti. A ti znaš, fala bogu, da zlo nikad ne dojde samo, vego hin se 

sastavi po dva – tri, pa tako i sad: car zarati tamo negdi, bog zna s kim, i 

ljude potegoše u soldaĉiju. Krili se, otimali, ama kajmekam, prijek njakav 

ćojk (kaţu da je dvije ţene ubio, jednu udavio a drugu zakl'o, sve od 

nekakva pobješnjelog meraka), dovuĉe ti taj kajmekam zaptije, a oni udri po 

narodu. U z'o ĉas ga podigoše, onaj zid za poplavu: ko upade iza tog zida, 

njega ja l' pojede noć, ja l' rat. Jednog po jednog digoše ljude, nešto silom a 

nešto prijeteći, hos-bos pa u rat. Samo begove, one bogatije i od soja, 

ostaviše na mijeru. Ostaše djeca i ţene u Voj našoj kasabi ukletoj, ostaše da 

plaĉu oko kajmekamovog zida i da gledaju kako him se iza jeseni ruga 

hladna zima. 

Jah, tako to bi one godine, a meni je moj dedo priĉ'o pa ako on laţe, 

laţem i ja. Kol'ko ti ono alameta pobrojah, a? Kiše, povodanj i rat, je l' tako? 

Dobro! A onaj zid i sad se pozna, eno mu temelja na Šćoini. Pa da ti 

doprićam. 

Bijaše ti se onda ispoganio svijet i pošten ćojk nije mogao s mijerom 

kroz mrak proć'. Udari te neko, opljaĉka, dotuće. A već ţensko ĉeljade nije 

smjelo nosa promolit'. Pa i zaptije se pomamiše, silu nametnuše i prave i 

krive poĉeše proganjat' pa se nije znalo ni ko pije ni ko plaća: car daleko, 

bog visoko, a kajmekam iza onog zida (temelji mu se nikad ne poznali, 

dabogda) dimi uz nargilu i grli ţenu, šta ga briga. Izbezobrazilo se sve ţivo. 

Djevojke poĉele djecu raĊat', a strahovi njekakvi uvukli se u ljude pa svak 

udario priĉat': te kako je ovaj nagrais'o na maĉji sugreb pa pobjesnio, te kako 

je onaj u noći sreo izmeĊu grebalja šareno tele i tele mu se smije, ne da proć' 

pa ĉojk od straha osijedio, a jedna ţena se je klela da je roĊenim oĉima 

vidjela kako je priko Fojnice priletio zlatan zmaj a iskre mu iz nozdrva biju. 

I propi se svak, brate. Što god nije otišlo u soldaĉiju, sve je to k'o od 

nevolje i ne znajući šta bi, udarilo po rakiji, pa pij, opijaj se, sve dok njeko 

ne potegne kamu. Pa se pokolju, i tako vavijek. 

Cviljela su djeca po kućama, ţenskadija predala, i ĉitav svijet se, k'o 

uplašen hajvan, potulio pa dršće, strahuje, pije, krade i kolje se. 



Kaţu daje kajmekam samo šutio iza svog zida, pušio, lok'o rakijetinu i 

milov'o ţene. Samo bi se njekad te njekad okren'o zaptijama, ako su mu 

doveli kakvog odmetnika ja l' izgladnjelog razbojnika, pa hršum uĉinio: 

– Objesi hrsuza! 

Moj dragi, dţehenem je bio onda, i još gore. Jah, davno ti bijaše i moj 

dedo, rahmet mu duši, kaza daje bio mlad, jako se zamomĉio. Veli, došla 

jesen a ono svakom dotuţilo, ne mere se više durat'! Hodali njekakvi dţini 

naokolo, jedni kaţu dţini su, a drugi jok veg prigladnjeli seljaci, kmetovi što 

no pobjegoše od muke, i svakakav drugi milet sve gore od jadnijeg. Hele, 

dojde jesen a kajmekam poruci da mu car ja l' valija pošlju još zaptija veli 

trebaće, fukara digla glavu. Kaţu, a pravo ne znam, da je onda po cijeloj 

Bosni harala ova ista naša gladna nevolja, pa i valiji dotuţilo, te pozva ĉak 

tamo odnjekle iz carskog grada asker da ga ĉuva. Jah, tako ti bijaše ondašnja 

jesen. I šta ću ti duljit', vas je svijet ćek'o nješta, ama ti niko ne bi umio rijeti 

šta će to bit'. 

Baš njekako oko vraćanja sakatih i ranjenih ljudi iz rata bilo je ovo što 

ću ti kazivat'. Moj dedo staj'o na bašći (naša bašća je bila odma' kod koševa, 

ona što je sad Ibrahimova), i, biva, on nješto merematio oko ono malo 

nerodnih šljiva, obreziv'o, šta li je, kad se najednom smrknu, bi rek'o sastavi 

se oblak sa zemljom pa ništa ne razaznaješ, k'o da je noć, ama opet nije noć 

vego 'nako njekako, k'o maglovito. Zazebe mog Ċeda nješto oko srca, ne 

znade lijepo ćojlt kud bi ni šta bi, obazrije se oko sebe, kad ima šta i vidit'. 

Voda najednom došla pa mutna i golema. Sve se valja i mrmolji, strašivo je i 

pogledat', a iz vode najednom poće da raste i izlazi crna ţenska prilika. 

Samo što to moj djed vidje, nejmade kad ni vrisnut' od straha, a ona ţena već 

se protegla k'o jablan i u ruci drţi nješto, sad ti ne bi umio rijet' šta. Dedo 

kaţe da je to bila kosa, ama opet nije kosa vego je priliĉnija motici. Digla 

ona tu motiku prema kasabi i zakoraĉila iz vode, a moj dedo tabanima vatru, 

a ni sam ne znade kako je kući doš'o samo odhukujući i stenjući: 

– Kuga na nas, kuga na nas! 

Tako je došla i poĉela da hoda kuga po Voj našoj kasabi. Svijet tako 

kazuje, a ti ne vjeruj, morebit' to i nije bila kuga, ko će znat'! Mutna su 

vremena bila pa je tad i moj djed mog'o usnit' Vaki san... Eh! A ni svijet, 

brate, od te kuge nije umirao k'o što se umire, razboliš se, umreš pa nikom 

ništa, jok, već su ljude zaticali mrtve i po sokacima i to njekom razbijena 

glava, njekom priklan vrat a njeko mrtav a ne mereš mu poznat' od ćega je 

umro. Tako danas, tako sutra. Ama nije svak ni umjerao. Najoše jednom 

ujutru Mustajbega Boljića (onog što se u pjesmi pjeva) razbijene glave, 

mrtav, pa drugi put Ćamilagu Konjiĉanina, pa sve njekako one uglednije i od 

soja. Zabrinuše se bezi i age, sve him nješto šubheli, pa samo vrte glavama i 

zdogovaraju se. A kad jednom najoše i kajmekamovog brata zaklanog 

nasred dade, e onda dojadi i kajmekamu. Zapali se ćojk pa napisa valiji 

bujruntiju, veli, šalji askera što više moreš, Vamo nješta ne valja, ja l'je 



kuga, ja l' u narodu buna. A ja ovome moram stat' u kraj. 

Jah. Sad, šta ću ti kazivat', svašta je bilo. Jedni su se kleli da su vidjeli 

kugu, baš 'naku kakvu je i moj dedo osejrio, kako puţe preko brda, vele 

savila se oko kasabe k'o da je ispija i siše, i narod je ozbilje poćeo umirat od 

nekakvih tajnih boljetica: te onaj presvisn'o od njeĉeg, te onaj omrkn'o a ne 

osvan'o, te onaj se dokop'o hljeba, najeo se pa izdahn'o, i tako redom poćelo. 

Fukara po kućama mre, a bezi i sojli svijet ginu po sokacima. Zamutilo se, 

jah, pa niko ne zna šta će se iz svega izleć'. A drugi su opet govorili da se je i 

raja digla pa se tamo njegdi i okršaji vode, ama niko posigurno nije mog'o da 

ti kaţe o tome. 

U noći su zavijali vjetri k'o gladni vuci, pa te je golem strah fat'o od tog 

zavijanja. Kajmekam se zatvorio iza svog zida pa ćeka, šuti i gleda u jednu 

toćku (vele da je on uvijek na jednom mjestu sjedio i uvijek u istu toćku na 

duvaru gled'o) a crne slutnje obuzimale su svu našu kasabu. Ponekad kroz 

vjetar njeko pripuca iz puške, i onda se sutridan prića kako su šćeli napast' 

na kajmekamovu kuću, ama hin zaptije doĉekale iza zakljuĉane kapije. 

A kuga je hodila. Od kuće do kuće, od insana do insana, uzbihuzurila 

sve, pomrije svijet ja l' ga pojedoše pomrĉine, a bezi se prorijediše. Ponjeko 

ko se vrati iz šume, vas iskrivljen od straha, kazuje kako je vidio mršavu 

mrku priliku kako sijeva oćima i kopa njekakvo korijenje pa ga jede a sve 

mumlja, ne znaš muško li je, ţensko li je, a biće sjegurno daje baš to bila 

kuga glavom. Pa su kugu vidjeli u Hašeminoj kući, u Pavlovcu, bila je to 

sjerota uboga, a kuga unišla, sjela na go zemljan pod, nagela se nad djeĉinju 

glavu (Hašema je imala jedino dijete i ono je skapavalo od gladi) gledala 

dugo, nešto sageta i zamišljena, a onda se digla i otišla, a ostavila Hašemu 

nijemu od strave. Sutradan, dijete zdravo k'o da nikad nije ni bilo bolesno. 

Jah, i moj dedo, Allah rahmetile, svašta je propatio i vidjeo. Kaţe, doš'o 

bio vakat pa se nije znalo, što 'no ima lakrdija, ni ko pije ni ko plaća. Zaptije 

se više nisu smjele maknut' sami nego sve po deset i to sa šišanama, a sve 

zvjeraju da hin kogod ĉim goderce ne smjeri ja l' da na kugu ne nagrajišu. 

Kajmekam se okan'o ţena (otjer'o hin u Sarajevo, a bog zna zašto), pa dimi 

uz nargilu i o zlu snuje. A kad mu dojde asker iz valiluka (bio je kalabaluk 

vojske, sve uhranjeni i bijesni momci), kad dojoše, biva, on otvori kapiju, 

izleti na atu a za njim janjiĉari, pa projde tutnjem kroz kasabu gori prema 

selima Tješilu i Ragalama. Nigdi ţive duše nije bilo kad je asker proš'o. 

Samo se je ćulo njakvo puškaranje gori u Pavlovcu i, biva, dok su kroz 

Pavlovac prošli bilo hin je manje. Pa zamakoše u brda. 

Minu dan, minu hefta, jedna, druga, kad evo ti jope kajmekama, ruka 

mu zamotana, još smrknutiji je i na konju, a asker za njim – svi zapjenjeni i 

prašnjavi a iz ĉela k'o da će him kiša udariti. Samo hin je puno, puno manje 

bilo. 

I, ne'š mi vjero vat'nestade kuge, biva, ko daje kogoderce ubi. Osvanuše 

po Pavlovcu i Ragalama obješeni ljudi, sve kmeti, i fukara poredani jedan do 



drugog, procvilješe sela i karanfil-mahale, ama kuga ode. Još mi Ċedo 

doprića kako je njegov jaran, kad se vrać'o s Jezera, prid akšam njekako, 

vidio povijenu, k'o snuţdenu kuginu priliku kako pod vješalima na 

tješilskom drumu sjedi i sve mu se ĉinilo k'o da plaće od njekakva golema 

jada. A ona motika ja l' kosa leţi povaljena kraj nje... 

Meni je moj dedo prić'o pa sad, ako on laţe, laţem i ja. A ko će ti ga 

znati, morda kuge nije ni bilo, morda ona danas i ne dohodi, košto se prijeĉa, 

pa po svu noć sjedi kod tješilskog greblja i plaće (haj ti sad znaj što ona 

plaće!) vego to svijet izmislio ja l' promijenio, ko zna... Samo, nješta je bilo, 

sjegurno jest. Jah! 

  

  

  

BILJEŠKA O PISCU 
  

Zija Dizdarević je roĊen 18. februara 1916. godine u Vitini kod 

Ljubuškog. Od 1920. godine ţivi u Fojnici gdje mu otac dobija namještenje. 

U Fojnici je pohaĊao Mješovitu osnovnu školu. U Sarajevu, završio je Niţu 

šerijatsku gimnaziju, a na Uĉiteljskoj školi maturirao je sa odliĉnim 

uspjehom. 

Svoje prve knjiţevne radove objavio je kao srednjoškolac 

(Halucinacija, Zapisi bolesnog ĉovjeka). Veoma aktivan je ĉlan literarne 

sekcije Prve gimnazije i knjiţevno-umjetniĉkog društva "Mladost". Školske 

1937/1938. godine Zija Dizdarević je postao student Filozofskog fakulteta u 

Beogradu, grupa pedagogija i filozofija. Za vrijeme studija izdrţavao se 

pišući (objavljivao priĉe u listu "Politika"), svirajući violinu (kafane, zabave, 

pozorište), od instrukcija, kao i od pomoći svojih prijatelja. Iz tog perioda 

veţe ga divno i snaţno prijateljstvo sa Brankom Ćopićem. Tako, jednu od 

svojih najboljih knjiga, "Baštu sljezove boje", Branko Ćopić će posvetiti 

"Knjiţevniku ZIJI DIZDAREVIĆU ubijenom u logoru Jasenovac 1942.". A 

ta knjiga poĉinje onim ĉuvenim pismom "Dragi moj Zijo". Za vrijeme 

studija u Beogradu Zija Dizdarević je aktivan ĉlan mnogih studentskih 

udruţenja i organizacija. 

Bio je borac protiv fašizma. Uhapšen je u Sarajevu, odveden u logor 

Jasenovac, i tamo ubijen "u rano proljeće 1942." 

Štampane su njegove knjige priĉa: Pripovjetke (1948.), Prosanjane 

jeseni (1959.), Sabrana djela (1968.), kao i više izdanja priĉa prireĊenih za 

lektiru. 

  

  

  

  
 



Napomena: 

Ovaj materijal je isključivo namjenjen za realizaciju 

nastave  učenika naše škole  zbog nastale situacije i 

obustave nastave  i u druge svrhe se ne smije koristiti. 

 


