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Pravom galebu Džonatanu koji živi u svima nama 

 
 

PRVI DIO 
 

Bilo je jutro i mlado se sunce zlatasalo na namreškanoj 
površini mirnog mora.  

Milju daleko od obale iz ribarskog ĉamca bacali su mamce 
– poziv Jutarnjem jatu širio se vazduhom, sve dok mnoštvo od 
hiljadu galebova ne nasrne otimajući se za komadiće hrane. 
Zapoĉe novi radni dan. A onde, na puĉini, potpuno sam, daleko 
od ĉamca i obale, vježbao je galeb Džonatan Livingston.  

Na visini od trideset metara pružio je svoje opnaste nožice 
i uzdigao kljun silno se upinjući da krilima izvede bolno težak 
okret izvijenog tijela. Taj okret je znaĉio da će letjeti polagano, 
pa je usporavao let sve dok mu vjetar nije postao šapat u lice, 
dok okean nije postao nepomiĉan pod njim. Stisnuo je oĉi da bi 
usmjerio pažnju, zadržao je dah, napregnuo sve snage da izvede 
još samo… dva-tri… santimetra… tog… okreta… 

A onda mu perje zaleprša, on izgubi brzinu i padne. Kao 
što znamo, galebovi ne znaju za nesigurnost u letu ni za gublje-
nje brzine. Gubljenje sigurnosti i brzine u vazduhu za njih je 
sramotno i neĉasno.  

Ali galeb Džonatan Livingston, ne stideći se, raširi krila i 
ponovi onaj isti drhtav težak okret – usporavajući sve više let, 
još jednom izgubi brzinu – jer nije bio obiĉna ptica. Većina gale-
bova ne haje da nauĉi nešto više do osnove letjenja – kako da 
stigne od obale do hrane i natrag. Jer, većinu galebova ne zani-
ma let, već jelo. A ovog galeba nije zanimalo jelo, već let. Galeb 
Džonatan Livingston najviše je volio letjeti.  

Takav naĉin razmišljanja, uvidio je, ne pridonosi popular-
nosti među pticama. Ĉak su i njegovi roditelji oĉajavali posmat-
rajući Džonatana kako provodi dane usamljen, uvježbavajući 
niske letove, eksperimentišući. Nije mogao shvatiti zašto, na 
primjer, pri udaljenosti od vode manjoj od polovine raspona svo-
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jih krila može ostati u vazduhu duže i s manje napora. Njegova 
slijetanja nijesu završavala uobiĉajenim pljuskanjem ispruženih 
nožica po površini vode, već dugaĉkim ravnim tragom što bi ga 
ostavljao za sobom kada bi dodirnuo površinu mora nogama 
ĉvrsto priljubljenim uz tijelo. Ali, kada je poĉeo slijetati na obalu 
klizeći i ne odvajajući noge od tijela i ostavljajući tako dug trag 
klizanja na pijesku, njegovi su se roditelji užasavali.  

– Zašto, Džone, zašto? – pitala ga je majka. – Zašto ti je 
toliko teško biti kao ostale ptice iz jata? Prepusti niske letove 
pelikanima i albatrosima. Što ne jedeš? Sine, sav si kost i perje!  

– Nije važno što sam omršavio, majko. Hoću samo da 
znam šta mogu u vazduhu, a šta ne, to je sve. Samo to hoću da 
znam.  

– Slušaj, Džonatane – reĉe mu otac priliĉno nježno. – Zima 
tek što nije stigla. Neće više biti ĉamaca, a površinske će ribe 
zaroniti duboko. Ako već želiš uĉiti, prouĉavaj hranu i naĉin 
kako možeš doći do nje. Nemam ništa protiv tvojih majstorija u 
vazduhu, ali znaš i sam da te to neće prehraniti. Ne zaboravi da 
letimo da bismo se prehranili. 

Džonatan je poslušno klimnuo glavom. Nekoliko sljedećih 
dana nastojao je da se vlada kao ostali galebovi; zaista se trudi-
o, borio se i kriĉao s jatom oko gatova i ribarskih brodića i zara-
njao za ostacima ribe i hrane. Ali to mu nekako nije uspijevalo. 

»Sve je to besmisleno« – mislio je namjerno ispuštajući 
teško izborenu sardelu gladnom i ostarjelom galebu što ga je 
pratio. »Sve ovo vrijeme mogao sam uvježbavati letjenje. Toliko 
toga treba još nauĉiti!«  

Nedugo zatim Džonatan se ponovo osamio. Uĉio je daleko 
na puĉini, gladan i sretan.  

Cilj mu je bila brzina, i već poslije nedjelju dana vježbanja 
znao je o brzini više nego ijedan živi galeb. 

S visine od trista metara, zamahujući krilima najsnažnije 
što je mogao, munjevito se sunovratio ravno prema talasima. 
Tada je shvatio zašto galebovi ne zamahuju krilima pri strmom 
poniranju. Već za šest sekundi postigao je brzinu od sto trideset 
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kilometara na sat, brzinu pri kojoj krila gube sigurnost kod 
ponovnog penjanja.  

To mu se dogodilo bezbroj puta. Uz svu opreznost, leteći 
na granici svojih mogućnosti, gubio je kontrolu pri velikoj brzini.  

Uspinje se do visine od trista metara. Punom snagom leti 
ravno, zatim se okreće zamahujući krilima i strmo ponire. I svaki 
put bi mu lijevo krilo zatajilo i snažno bi se zanio nalijevo, te bi 
se desnim krilom izvukao, a onda bi se strjelovito sunovratio 
nadesno. 

Ni ovaj put nije bio dovoljno oprezan. Deset puta je poku-
šao i svaki put, dostigavši brzinu od sto trideset kilometara na 
sat, pretvorio bi se u nekontrolisanu i uskovitlanu gomilu perja i 
stropoštao se u more. 

»Rješenje je u tome«, razmišljao je dok se voda cijedila sa 
njega, »da treba zadržati krila potpuno nepomiĉna pri velikoj 
brzini – zamahivati samo do brzine od sto kilometara, a onda ih 
sasvim umiriti«. 

Pokuša još jednom s visine od šest stotina metara, zaroni u 
dubinu, istegne kljun nadole, raširi i stisne krila onog ĉasa kad 
pređe brzinu od sto kilometara. Zahtevalo je to silnu snagu, ali 
je uspio. Za deset sekundi dostiže brzinu od sto šezdeset pet 
kilometara na sat. Džonatan je postigao svijetski rekord u brzin-
skom letu za galebove! 

Ali, radost je bila kratkog vijeka. Onog trenutka kada se 
pokušao izviti, onog trenutka kada je promijenio nagib krila – 
pri brzini od sto šezdeset pet kilometara osjeti udar kao od eks-
plozije. Džonatan prsne usred vazduha i surva se u more, koje 
mu se uĉini tvrdo poput stijene.  

Bila se već spustila noć kada se osvijestio – plutao je po 
mjeseĉinom obasjanim okeanom. Krila su mu bila teška poput 
olova, ali je mnogo teže podnosio neuspjeh. Priželjkivao je da ga 
breme neuspjeha odvuĉe na dno i da se tako sve završi. 

Ali, dok je lagano tonuo, odjekne u njemu neki ĉudan, 
nepoznat glas. »Što jest, jest. Ja sam galeb. Mogućnosti su mi 
ograniĉene. Da sam stvoren da besprekorno letim, imao bih 
navigacione karte umjesto mozga. Da sam stvoren da letim veli-
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kim brzinama, imao bih sokolova kratka krila i hranio bih se 
miševima, a ne ribom. Otac je imao pravo. Moram zaboraviti 
ovu ludost. Moram odletjeti natrag svome jatu i pomiriti se s 
onim što jesam, jadni, ograniĉeni galeb«. 

Glas umukne, a Džonatan se saglasi s njim. Noću je galebu 
mjesto na obali. Zarekao se sam sebi da će ubuduće biti obiĉan 
galeb. Svi će biti znatno sretniji. 

Umorno se otisne od tamne vode i poleti prema obali 
iznad same vode, sretan zbog svega što je nauĉio o niskim leto-
vima. 

»Ali ne«, pomisli. »Više nijesam ono što sam bio, moram 
zaboraviti sve što sam nauĉio. Ja sam galeb kao i svaki drugi i 
letjeću kao i ostali«. Jedva se nekako popne na visinu od trideset 
metara, teško mlatarajući krilima, i udari prema obali. 

Osjećao se bolje poslije odluke da bude kao i svi drugi 
galebovi iz jata. Više ga ništa neće tjerati da uĉi kao do sada, 
neće više biti ni prkosa ni neuspjeha. Bilo je prijatno ne misliti ni 
na šta i letjeti kroz mrak prema svijetlima iznad žala. 

Mrak! Onaj potmuli glas najavi uzbunu. Galebovi nikada 
ne lete po mraku!  

Džonatan se nije obazirao na to. »Baš je lijepo«, mislio je. 
»Mjesec i svjetla trepere u vodi, isijavaju zrakaste odbljeske 
kroz noć, i sve je tako mirno i blago…« 

Sleti! Galebovi nikada ne lete po mraku! Da si stvoren da 
letiš po mraku, imao bi oĉi poput sove. Imao bi u glavi navigaci-
one karte! Imao bi sokolova kratka krila! 

Tu u noći, na visini nešto više od trideset metara, galeb 
Džonatan Livingston – zatrepta. Bol i odluka zaĉas išĉeznuše.  

Kratka krila! Sokolova kratka krila! 
»To je rješenje! Kakva sam bio budala! Potrebna su mi 

samo mala kratka krila, valja ih, dakle, presaviti i letjeti samo 
vrhovima krila! Kratka krila! 

Uzdiže se do visine od šest stotina metara iznad površine 
tamnog mora, ne pomišljajući ni na trenutak na neuspjeh ili 
smrt, uvuĉe prednje djelove krila i priljubi ih uz tijelo i tako izlo-
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ži vjetru samo uzan pojas kratkih bodeža na vrhovima krila, pa 
zaroni strmo u dubinu. 

Vjetar mu je zaglušujuće huĉao oko glave. Sto trideset 
kilometara na sat, sto šezdeset, dvjesta dvadeset, i još brže... Pri 
brzini od dvjesta šezdeset kilometara nije osjećao opterećenje 
krila ni približno onako snažno kao nekad pri brzini od sto tride-
set kilometara. Sasvim blago skrenuvši vrhove krila, izvi se i 
sunu iznad talasa, nalik na sivo topovsko tane obasjano mjese-
ĉinom. 

Stisnu oĉi da se odbrani od vjetra i obuze ga radost.  
»Dvjesta šezdeset kilometara na sat! I ništa! Ako se sunov-

ratim s visine od hiljadu petsto metara, ko zna koliku bih brzinu 
postigao...« 

Zaboravi svoje malopređašnje zavjete, odnijela ih je silina 
vjetra. Ĉak se nije osjećao kriv što je prekršio obećanje. Takva 
obećanja, uostalom, vrijede samo za galebove što prihvataju 
svakodnevicu. Nekome ko je dotakao savršenstvo u uĉenju nije-
su potrebna sliĉna obećanja. 

Ĉim je sunce izišlo, galeb Džonatan Livingston ponovo je 
vježbao. S visine od hiljadu petsto metara ribarski ĉamci izgle-
dali su kao taĉkice na mirnom plavom moru, a jato pri svom 
jutarnjem obroku izgledalo je kao oblak uzvitlane prašine. 

Bio je živ, jedva je primjetno drhtao od oduševljenja, pono-
san što je savladao strah. A onda je, bez velikih priprema, uvu-
kao prednji dio krila, izbacio kratke, kose vrhove i sunovratio se 
pravo prema moru. Već na visini od hiljadu trista metara posti-
gao je konaĉnu brzinu – vjetar je, poput ĉvrstog zvuĉnog zida, 
onemogućavao dalje ubrzanje. Letio je vratolomnom brzinom 
od trista devedesest šest kilometara na sat. Stegne ga u grlu pri 
pomisli da bi pri ovoj brzini s ispruženim krilima prsnuo i pret-
vorio se u milion sitnih komadića. Ali brzina je snaga, brzina je 
ushićenost, brzina je ĉista ljepota. 

Zapoĉe se izvijati na visini od trista metara. Vrhovi krila 
tresli su se i trepereli na strahovito snažnom vjetru, a brodić i 
jato, što su mu bili baš na putu, titrali su i rasli meteorskom 
brzinom. 
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Nije se mogao zaustaviti. Nije znao ni kako da skrene pri 
ovakvoj brzini. 

Sudar bi znaĉio trenutnu smrt. 
Zato zatvori oĉi. 
Tog jutra, ubrzo poslije izlaska sunca, galeb Džonatan 

Livingston prohuja posred Jutarnjeg jata brzinom od trista 
sedamdeset kilometara na sat, zatvorenih oĉiju, a vjetar mu je 
žestoko fijukao u perje. Galeb sreće mu se ovaj put nasmiješio – 
niko nije stradao.  

Kad je ponovo uperio kljun prema nebu, još je jurio brzi-
nom od dvjesta osamdeset kilometara. Pošto je smanjio brzinu 
na ĉetrdeset i najzad ispružio krila, brodić što se nalazio hiljadu 
dvjesta metara ispod njega bio je kao taĉkica na moru. 

Likovao je. Krajnja moguća brzina! Galeb koji leti trista 
dvadeset šest kilometara na sat! Bio je to rekord, jedinstven, 
veliki trenutak u istoriji jata, trenutak koji oznaĉava poĉetak 
novog razdoblja u Džonatanovom životu. Leteći prema svom 
usamljenom vježbalištu, savi krila, spreman za novi spust s visi-
ne od dvije hiljade ĉetiri stotine metara, i odluĉi da danas savla-
da skretanje. 

Pomakom samo jednog perca sa vrha krila dva-tri santime-
tra u stranu, može se postići, shvati, glatko i široko skretanje pri 
vratolomnoj brzini. Međutim, prije toga je nauĉio, ako pri toj 
brzini pomakne više od jednog perca, zavrtjeće se poput pušĉa-
nog taneta... i tako je Džonatan postao prvi galeb koji izvodi 
akrobatske letove. 

Tog dana nije gubio vrijeme na razgovore s drugim gale-
bovima – letio je sve do sumraka. Otkrio je petlju, polagani 
valjak, leđni kovitlac i letjenje na nož. 

Kad se Džonatan pridružio jatu na obali, već se bila spusti-
la noć. Bio je umoran i vrtjelo mu se u glavi. Ipak je u svojoj 
ushićenosti izveo pri slijetanju petlju, a trenutak prije nego što 
je dodirnuo tlo, valjak na razdjele. »Kad saznaju«, pomisli »za 
moj rekord, poludjeće od sreće. Koliko je sad život bogatiji! To 
je smisao života, a ne ono sumorno vucaranje do ribarskih 
ĉamaca i nazad! Možemo se izdići iz neznanja, možemo postati 
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vješta, pametna i savršena bića. Možemo biti slobodni! Možemo 
nauĉiti letjeti!«  

Godine što su bile pred njim obećavale su sreću i zadovolj-
stvo. 

Kada je sletio na obalu, ugleda zbor galebova i uĉini mu se 
da su sakupljeni već duže vrijeme. Zapravo su ga ĉekali. 

– Galebe Džonatane Livingstone! Stani u sredinu! – Rijeĉi 
Starješine zazvuĉale su izrazito sveĉano. Stajati u sredini znaĉi-
lo je ili veliku sramotu ili veliku ĉast. Na taj se naĉin iskazivala 
ĉast vođama galebova. »Naravno«, pomisli, »Jutarnje jato vidje-
lo je moj rekord. Ali ja ne želim poĉasti. Ne želim postati vođa. 
Samo želim podijeliti s njima svoje otkriće i upozoriti ih na nove 
mogućnosti za sve nas«. Stupio je naprijed. 

– Džonatane Livingstone – oslovi ga starješina – stani u 
sredinu – na svoju sramotu, tako da te sva braća galebovi vide! 

Kao da ga je neko tresnuo daskom po glavi. Koljena su mu 
zaklecala, perje mu se objesilo, a u ušima mu je šumilo. »Zar ja 
da stojim u sredini na svoju sramotu? Nemoguće! A moj rekord? 
Oni to ne razumiju! To je zabuna, pogreška!« 

– ...zbog svoje nepromišljene neodgovornosti – ozbiljni je 
glas odjekivao – zbog povrede dostojanstva i tradicije galebo-
va... 

Biti pozvan u sredinu zbog nekog sramnog ĉina znaĉilo je 
biti odbaĉen iz društva galebova, prepušten samotniĉkom životu 
na Dalekim Hridima.  

– …Jednog ćeš dana, Džonatane Livingstone, shvatiti da se 
neodgovornost ne isplati. Život je neizvjestan, i nepoznat, a mi 
smo stvoreni samo da jedemo i da opstanemo što duže možemo. 

Galeb se nikad ne suprotstavlja zboru jata, ali Džonatan 
ipak digne glas: 

– Neodgovornost? Braćo! – uzvikne. – Ko je odgovorniji od 
galeba koji pronađe i slijedi smisao i viši cilj života? Hiljadu 
godina muĉimo se da dođemo do ribljih glava, a sad imamo raz-
loga da živimo – da uĉimo, da otkrivamo i postanemo slobodni! 
Dajte mi priliku, dopustite mi da vam pokažem šta sam nauĉio... 

Jato je stajalo nepomiĉno, kao ukopano. 
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– Bratstvo je razvrgnuto – povikaše galebovi u jedan glas i 
jednodušno se oglušiše i okrenuše mu leđa. 

Ostatak života Džonatan je proveo u samoći, ali je odletio 
još mnogo dalje od Dalekih Hridi. Nije ga toliko boljela samoća 
koliko saznanje da njegova braća nijesu htjela povjerovati u 
uzvišenost letjenja; nijesu htjeli da otvore oĉi i vide.  

Svakim je danom uĉio sve više. Nauĉio je da ponirući 
punom brzinom može dohvatiti vrlo rijetku i ukusnu ribu što se 
kreće u jatu tri metra ispod površine okeana – više mu nijesu 
bile potrebni ribarski brodići ni ustajali hljeb da bi preživio. 
Nauĉio je da spava u vazduhu za vrijeme dugih noćnih letova, 
koristeći se vjetrom što je dolazio s kopna i prelazeći tako po 
dvjesta kilometara od zalaska do izlaska sunca. Vladajući savr-
šeno samim sobom, letio je kroz guste morske magle i penjao se 
iznad njih, do blistavog vedrog neba... dok su drugi galebovi 
stajali na zemlji i znali jedino za sumaglicu i kišu. Nauĉio je da 
se služi vjetrovima u visinama da odleti duboko u unutrašnjost i 
ondje se pogosti ukusnim kukcima. 

Sve što je nekad želio jatu, sad je ĉinio sam za sebe; nauĉio 
je letjeti i nije mu bilo žao cijene koju je platio. Džonatan je 
otkrio da su dosada, strah i gnijev glavni razlozi zbog kojih 
galebovi žive kratko, a budući da se svega toga oslobodio, poži-
vio je zaista dugo i lijepo. 

Stigli su uveĉe i ugledali Džonatana kako spokojno klizi po 
svom voljenom nebu. Dva galeba što su se pojavila tik uz njega 
bili su ĉisti poput zvjezdanog sjaja zraĉeći blagošću i prijatelj-
stvom u tamnim noćnim visinama. Ali najljepše od svega bio je 
njihov let, vještina s kojom su vrhove svojih krila držali na odre-
đenom i stalnom razmaku od njegovih.  

Bez rijeĉi, Džonatan ih podvrgne ispitu koji još nijedan 
galeb nije bio položio. Iskrivi krila i uspori let tako da se jedva 
micao u vazduhu. Dve blistave ptice uspore istovremeno let, bez 
po muke, ne udaljavajući se od njega. Umjele su da lete sporo.  

Zatim on presavije krila, obrne se i zaroni u dubinu brzi-
nom od trista pedeset kilometara na sat. Oni se strmoglave s 
njim u besprijekornoj formaciji. 
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Najzad se on istom brzinom izvi i poletje gore izvodeći kosi 
polagani valjak. Oni su letjeli uz njega smješkajući se.  

On nastavi letjeti u horizontali a poslije nekoliko trenuta-
ka zausti:  

– Dobro – reĉe. Ko ste vi?  
– Mi smo iz tvog jata, Džonatane. Mi smo tvoja braća. – 

Rijeĉi su zvuĉale snažno i mirno. – Došli smo da te povedemo 
još više, da te odvedemo kući.  

– Nemam ja kuće. Nemam ni jata. Ja sam prognanik. I ja 
svoje ostarjelo tijelo ne mogu podići još više od stotinu metara.  

– Možeš, Džonatane, možeš. To si nauĉio. Završio si jednu 
školu, i sad je vrijeme da stupiš u drugu.  

Džonatanu se uĉini da je taj trenutak pun razumijevanja i 
svjetlosti nosio u sebi cijelog života. Imaju pravo. On zna letjeti 
više, došao je trenutak da pođe kući.  

Još jednom obuhvati pogledom nebo, ono prekrasno, sre-
brnasto prostranstvo gdje je nauĉio tako mnogo.  

– Spreman sam – reĉe na kraju.  
I Džonatan Livingston, sa dva galeba sjajna kao zvijezde, 

uzdigne se i nestane u sasvim tamnom nebu.  
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DRUGI DIO 
 

»Ovo je, dakle, nebo,« pomisli i licem mu preleti osmijeh. 
Nije bilo baš doliĉno razglabati o nebu u trenutku kad se pribli-
žavao njegovim dverima.  

Napuštajući Zemlju i njene oblake, leteći sa dva blistava 
galeba pored sebe, primijeti da i njegovo tijelo postaje sjajno 
kao njihovo. Istina, još je bio onaj isti mladi galeb Džonatan 
kakav je oduvijek bio ispod zlaćanih oĉiju, samo mu se spoljašnji 
lik izmijenio.  

Tijelo kao da je ostalo galebovo, ali je sada mogao letjeti 
mnogo bolje nego ikad prije. »Tako,« mislio je, »sad ću s upola 
manje truda postići dvostruku brzinu, dvostruko veći uspjeh od 
onog na Zemlji u svojim najboljim danima!«  

Perje mu je blistalo poput brilijanata, a krila su mu bila 
poput savršeno glatkih ploĉica uglaĉanog srebra. Oduševljeno 
poĉe prouĉavati i ispitivati snagu svojih novih krila.  

Pri brzini od dvjesta sedamdeset pet kilometara na sat 
osjeti da se približava najvećoj brzini koju je ikada postigao u 
horizontalnom letjenju. Pri brzini od petsto pet kilometara 
shvati da leti najbrže što može, pa ipak bješe malo razoĉaran. 
Znaĉi da je i njegovo novo tijelo ograniĉeno. Iako je premašio 
svoj raniji rekord u horizontalnom letjenju, znao je da bi iziski-
vao veliki napor da ga obori. »Na nebu« – pomisli – »ne bi treba-
lo biti ograniĉenja.«  

Oblaci se razmaknuše a pratioci mu doviknuše: 
– Sretno sletio, Džonatane – i nestadoše. 
Letio je iznad mora, prema razvedenoj obali. Nekolicina 

galebova povremeno je uzlijetalo s hridi. Dalje, prema sjeveru, 
na samom horizontu, letjelo je još nekoliko galebova. Novi pri-
zori, nove misli, nova pitanja. Zašto je tako malo galebova? Zaš-
to sam odjednom ovako umoran? Nebo bi moralo vrvjeti od 
galebova! Galebovi ne bi smjeli ovdje biti pospani i umorni.  

Gdje je to već ĉuo? Sjećanja iz života sa Zemlje polako su 
blijedjela. Naravno, ondje je nauĉio mnogo toga, ali su mu se 
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pojedinosti nekako izmiješale – sjećao se mutno kako su se bori-
li za hranu i kako je bio protjeran.  

Desetak galebova doleti s obale da ga pozdravi, ali nijedan 
ne progovori ni rijeĉi. Samo osjeti da mu je ovo novi dom i da je 
dobrodošao. Bio je to za njega veliki dan, ali se izlaska sunca 
više nije sjećao.  

Skrene prema obali udarajući krilima da bi se naĉas zaus-
tavio, a zatim se lagano spusti na pješĉani žal. I drugi su gale-
bovi sletjeli, ali nijedan nije zamahnuo ni jednim percem svojih 
krila. Njihali su se na vjetru široko ispruženih sjajnih krila, a 
onda nekako ĉudno promijenili nagib perja, sve dok se ne zaus-
taviše, a u istom ĉasu dodirnuše tlo nogama. Bila je zaĉuđujuća 
vještina, ali je Džonatan bio suviše umoran da i sam pokuša. 
Ĉuĉeći na obali, i dalje bez rijeĉi, zaspi. 

Sljedećih dana Džonatan shvati da ovdje može nauĉiti o 
letu isto onoliko koliko i u životu što ga je ostavio za sobom. 
Samo na drugi naĉin. Ovdje su galebovi mislili kao i on. Svaki od 
njih smatrao je najvažnijim u životu dostići i dotaknuti savršens-
tvo u onome što su najviše voljeli – u letjenju. Te veliĉanstvene 
ptice provodile su sate i sate uvježbavajući letove i usavršavajući 
akrobatiku u vazduhu.  

Dugo Džonatan nije mislio na svijet iz kog je stigao, svijet 
u kome je njegovo jato živjelo gluvo i slijepo za ljepotu i radost 
letjenja, upotrebljavajući krila samo za borbu i traženje hrane. 
Ipak bi ga se kad-kad sjetio, makar na trenutak.  

Sjetio ga se i jednog jutra, dok se sa svojim instruktorom 
odmarao na žalu, poslije uvježbavanja valjka na razdjele iz leđ-
nog položaja.  

– Gdje su ostali, Sulivane? – upita ga nijemo, služeći se već 
sasvim lako telepatskim sporazumijevanjem kakvim su se ovi 
galebovi služili umjesto kreštanja i kriĉanja. – Zašto nas nema 
više? Ondje odakle sam došao bilo je...  

– …na hiljade galebova. Da, znam. – Sulivan klimne gla-
vom. – Odgovor je u tome što si ti, Džonatane, rijetka ptica, 
jedan među hiljadama galebova. Svi smo mi prevalili dug put 
dok nijesmo stigli ovamo. Prelazili smo iz jednog svijeta u drugi, 
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koji se nije mnogo razlikovao od prethodnog, zaboravljajući 
odmah odakle smo stigli, ne razmišljajući gdje hrlimo, ne misle-
ći na sjutra. Znaš li koliko smo života proživjeli dok nijesmo 
shvatili da nam se život ne sastoji samo od hrane, borbe i pre-
moći u jatu? Hiljadu života, Džone, deset hiljada! Pa još stotinu 
života dok nijesmo naslutili da postoji nešto što se zove savr-
šenstvo, a onda još stotinu života dok nijesmo nauĉili da je svr-
ha življenja u tome da otkrijemo to savršenstvo i da ga pokaže-
mo drugima. Sada, naravno, vrijedi jednako pravilo za sve nas: 
biramo svoj idući svijet prema onom što smo nauĉili u ovom. Ne 
nauĉiš li ništa, idući ti je život jednak sadašnjem, ista ograniĉe-
nja i iste poteškoće koje treba savladati.  

On raširi krila i okrenu se prema vjetru.  
– Ali ti, Džone – nastavi – ti si nauĉio sve odjednom i nisi 

morao proživjeti hiljadu života da bi stupio u ovaj život.  
Već idućeg trenutka ponovo su uzletjeli i nastavili da vjež-

baju. Izvođenje valjka na razdjele u formaciji bila je neobiĉno 
teška jer, dok je letio na leđima, morao je raditi sve obrnuto od 
onog što je radio njegov nastavnik.  

– Pokušajmo još jednom – ponavljao je Sulivan. – Poku-
šajmo još jednom. – Na kraju reĉe: – Dobro. – I tada stadoše 
uvježbavati spoljašnju petlju.  

Jedne veĉeri galebovi koji nijesu pošli na noćno letjenje 
ležali su na pijesku, zamišljeni. Džonatan skupi hrabrost i priđe 
starješini koji je, kako mu neko reĉe, imao uskoro napustiti ovaj 
svijet.  

– Ĉjang… – oslovi ga plašljivo.  
Stari ga galeb blago pogleda.  
– Šta je, sinko?  
Starješina je s vremenom postajao sve snažniji pa je sad 

letio bolje od bilo kog galeba iz jata, jer je savladao sve vještine 
koje su drugi galebovi tek uĉili.  

– Ĉjang, ovo nije nebo, zar ne?  
Starješina se nasmiješio na mjeseĉini.  
– Ti još uĉiš, Džonatane – reĉe naposlijetku.  
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– Šta će biti poslije ovoga? Gdje idemo? Zar nebo uopšte 
postoji?  

– Ne, Džonatane, ne postoji. Nebo nije ni mjesto ni vrije-
me. Nebo je savršenstvo. – Zastade za trenutak pa reĉe:  

– Ti letiš veoma brzo, zar ne?  
– Pa... uživam u brzini – odgovori Džonatan, iznenađen, ali 

ponosan što je starješina to primijetio.  
– Dodirnućeš nebo, Džonatane, kad dostigneš savršenu 

brzinu. To ne znaĉi letjeti hiljadu kilometara na sat, ni milion, 
niti letjeti brzinom svjetlosti. Jer, svaki je broj ograniĉen, a savr-
šenstvo nema granica. Savršena brzina, dijete moje, znaĉi biti 
ondje.  

Iznenada Ĉjang nestade, a u idućem trenutku pojavi se uz 
sam rub vode, dvadesetak koraka dalje. Onda se ponovo izgubi, 
ali se zaĉas nađe pored Džonatanovog ramena.  

– To me zabavlja – reĉe.  
Džonatan se zbunio. Zaboravio je da ga upita za nebo.  
– Kako to postižeš? Kako se tada osjećaš? Možeš li daleko 

stići?  
– Možeš otići bilo gdje i bilo kada, samo ako želiš – objasni 

mu starješina.  
– Ja sam bilo gdje god i kad god sam poželio. – Pogleda 

preko mora. – Ĉudno je to. Galebovi koji preziru savršenstvo 
radi putovanja, putuju polako i nikad ne stignu na odredište. 
Oni koji se odreknu putovanja radi savršenstva, mogu stići svu-
da, u tren oka. Zapamti, Džonatane! Nebo nije ni mjesto ni vri-
jeme, jer su i mjesto i vrijeme beznaĉajni. Nebo je… 

– Možeš li me nauĉiti da tako letim? – Džonatan zadrhti 
pri pomisli da će nauĉiti nešto novo.  

– Naravno, ako želiš.  
– Želim. Kada bi mogli poĉeti?  
– Odmah, ako hoćeš.  
– Želim nauĉiti tako letjeti – ponovi Džonatan, a oĉi mu 

zasijaše ĉudnim sjajem. – Reci mi šta moram da uradim.  
Ĉjang je polako govorio i pomno posmatrao mladog gale-

ba.  
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– Da bi odletio bilo gdje brzinom misli – reĉe – moraš 
poĉeti od saznanja da si već stigao na željeno mjesto… 

Po Ĉjangovim rijeĉima, stvar je u tome da se oslobodiš 
osjećanja da si sputan ograniĉenim tijelom kome je raspon krila 
metar i pet santimetara i da su ti mogućnosti taĉno određene. 
Stvar je u tome da znaš da je tvoja prava priroda, savršena kao i 
neispisan broj, istovremeno svugdje u vrijemenu i prostoru. 

Džonatan je revnosno vježbao, od ranog jutra prije izlaska 
sunca pa do poslije ponoći. Uz sav napor, nije nauĉio ama baš 
ništa novo. 

– Ostavi se vjere – Ĉjang mu je ponavljao. – Vjera ti nije 
trebala dok si uĉio letjeti, ne treba ti ni sada, kad želiš da shva-
tiš šta je letjenje. To je jedno te isto. Pokušaj ponovo… 

A onda, jednog dana, dok je zatvorenih oĉiju stajao na 
obali, koncentrišući se, Džonatan iznenada shvati šta mu je 
Ĉjang govorio. 

– Pa to je istina! Ja jesam savršeni galeb, bez ograniĉenja. 
– Osjeti svu silinu sreće.  

– Bravo – reĉe Ĉjang s prizvukom pobjede u glasu.  
Džonatan otvori oĉi. Stajao je sam sa starješinom na pot-

puno nepoznatoj obali – drveće se pružalo sve do ruba vode, a 
dva žuta sunca blizanca plovila su nebom.  

– Konaĉno si shvatio – reĉe Ĉjang – ali još moraš usavršiti 
tu vještinu… 

– Gdje smo? – iznenadi se Džonatan.  
Potpuno ravnodušan prema novoj okolini, starješina 

otkloni to pitanje.  
– Oĉigledno na nekoj drugoj planeti sa zelenim nebom i sa 

dvije zvijezde umjesto sunca.  
Džonatan klikne od sreće i oglasi se prvi put otkako je 

napustio Zemlju.  
– UPALILO JE!  
– Naravno da je upalilo, Džone – objasni mu Ĉjang. – Uvek 

uspijemo kad znamo šta radimo. Nego, da se vratimo na tvoju 
vještinu. 
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Kad su se vratili, mrak je već pao. Ostali galebovi su pratili 
Džonatana zlaćanim oĉima punim strahopoštovanja, jer su ga 
vidjeli kako je nestao iz svijeta u kome je bio prikovan tako 
dugo.  

Ćutke je primio njihove ĉestitke, a onda reĉe:  
– Ja sam novajlija! Poĉetnik! Moram još mnogo toga da 

nauĉim od vas!  
– Ne bih se složio, Džone – prekide ga Sulivan koji je sta-

jao pored njega.  
– Ti uĉiš bez straha, kao ni jedan od svih galebova koje 

sam vidio u deset hiljada godina.  
Jato naglo utihne, a Džonatan se promeškolji od neugod-

nosti.  
– Možemo poĉeti od vremena, ako želiš – obrati mu se 

Ĉjang – i vježbati let u prošlost i budućnost. Tek poslije toga 
bićeš spreman da nauĉiš ono najteže, najmoćnije, ali i najzgod-
nije. Tada ćeš moći uzletjeti i spoznati smisao dobrote i ljubavi.  

Prošlo je mjesec dana, možda i više. Džonatan je neobiĉno 
brzo napredovao. Još dok je uĉio iz sopstvenog iskustva, bio je 
dobar i brz uĉenik, a sad, kada ga je poduĉavao starješina gla-
vom, uĉio je i pamtio kao kakav aerodinamiĉni pernati raĉunar. 

A onda, jednog dana, Ĉjang nestane. Sa svima je tiho raz-
govarao, savetovao ih da ne napuste uĉenje, vježbanje i nasto-
janje da spoznaju više o savršenom nevidljivom naĉelu života. 
Dok je govorio, perje mu je postajalo sve sjajnije i sjajnije, a na 
kraju je postalo tako blistavo da ga ni jedan galeb nije više 
mogao gledati.  

– Džonatane – odjeknuše njegove posljednje rijeĉi – prou-
ĉavaj i dalje ljubav!  

Kad su ponovo otvorili oĉi, Ĉjanga više nije bilo.  
Kako su dani prolazili, Džonatan je sve ĉešće mislio na 

Zemlju s koje je došao. Da je tamo znao samo deseti, samo stoti 
dio onoga što je ovdje nauĉio, koliko bi mu život više znaĉio! 
Stajao je na pijesku razmišljajući postoji li možda ondje dolje 
galeb koji pokušava da savlada ograniĉenja i otkrije smisao let-
jenja izvan uobiĉajenog prikupljanja mrvica hleba sa brodića. 
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Možda su prognali još nekoga zato što je rekao istinu jatu u lice. 
I što je Džonatan duže vježbao kako da bude dobar, i što je više 
prouĉavao pravu prirodu ljubavi, to je više težio da se vrati na 
Zemlju. Iako je njegova prošlost bila ispunjena samoćom, bio je 
stvoren da postane uĉitelj, te je i svoju ljubav iskazivao tako što 
je htio prenijeti dio istine, koju je spoznao, galebu koji bi poka-
zao makar samo želju da tu istinu i sam spozna.  

Sulivan, koji je znao da leti kao u mislima, te je i druge 
tome uĉio, izrazi mu svoju sumnju:  

– Džone, ti si nekada bio prognan. Zar misliš da će te ptice 
tvoga jata htjeti saslušati? Znaš li onu uzreĉicu: Onaj ko leti 
najviše vidi najdalje. Galebovi koje si napustio ĉuĉe na zemlji, 
kriĉe i bore se među sobom. Oni su hiljadu kilometara udaljeni 
od neba – a ti bi htio da ga odande vide! Džone, pa oni ne mogu 
videti ni vrhove svojih krila! Ostani ovdje! Pomozi novim gale-
bovima, onima koji su dovoljno visoko da vide ono što im želiš 
pokazati. – Utihne na trenutak, pa nastavi: Šta bi bilo da se 
Ĉjang vratio u svoje prethodne svijetove? Šta bi danas bilo s 
tobom?  

Poslijednje pitanje ga uvjeri da Sulivan ima pravo. Galeb 
koji leti najviše vidi najdalje.  

Džonatan je ostao i radio s pridošlicama koji su svi odreda 
bili pametni i uĉili. Ali pomisao da onde dolje, na Zemlji, ipak 
postoji jedan ili dva galeba koji bi mogli sve to nauĉiti, nije ga 
nikako napuštala. Koliko bi tek on nauĉio da mu je Ĉjeng došao 
onog dana kada je istjeran iz jata!  

– Suli, moram se vratiti – reĉe naposlijetku. – Tvoji uĉenici 
vrlo dobro napreduju. Oni će ti pomoći oko pridošlica.  

Sulivan uzdahne, ali mu se ne usprotivi.  
– Nedostajaĉeš mi, Džonatane – samo reĉe.  
– Suli, zaboga – obrati mu se Džonatan prijekorno – ne 

budi budalast! Šta mi to svakodnevno uvježbavamo? Kada bi 
naše prijateljstvo zavisilo od vremena i prostora, onda bismo, 
savladavši vrijeme i prostor, upropastili i naše bratstvo! Savla-
damo li prostor, ostaje nam samo OVDJE. Savladamo li vrijeme, 
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ostaje nam samo SADA. Zar ne misliš da će mo se na tom putu, 
između Sada i Ovdje, ipak povremeno sretati?  

Galeb Sulivan se i nehotice nasmija.  
– Ti luda ptico – reĉe blago. – Ako je iko kadar da pokaže 

nekome dole na zemlji kako se može vidjeti na hiljadu kilometa-
ra, onda je to galeb Džonatan Livingston. – Zagleda se u pije-
sak. – Zbogom, Džone, prijatelju moj!  

– Zbogom, Suli! Do viđenja.  
Tim rijĉima se Džonatan oprosti i prenese u mislima među 

veliko jato galebova, na obalu nekog drugog vremena, i shvati s 
uvježbanom lakoćom da nije samo kost i perje, već niĉim neo-
graniĉen, savršen simbol slobode i leta. 

Galeb Fleĉer Lind bio je još sasvim mlad, ali je već znao da 
jato nije nikad nikog tako oštro i nepravedno kaznilo kao njega.  

»Baš me briga šta priĉaju,« mislio je ljutito, a pogled mu se 
sve više zamućivao dok se primicao Dalekim Hridima. »Kao da 
letjeti znaĉi samo mlatarati krilima od jednog mjesta do drugog! 
To... to... može svaki komarac! Napraviš jedan mali valjak-bure 
oko starješine, onako od šale, a oni te izbace iz jata! Zar su sli-
jepi? Zar baš ništa ne vide? Zar nikako ne mogu da shvate kakvo 
će to biti slavlje kada zaista nauĉimo letjeti?«  

»Baš me briga šta misle. Pokazaći ja njima šta znaĉi letjeti. 
Biću pravi prognanik, ako baš tako žele. A poslije će im biti 
žao...«  

U glavi mu odjeknu neĉiji glas, koji je bio vrlo blag, ali ga 
toliko uplaši da zaglavinja u vazduhu.  

– Nemoj biti tako strog prema njima, galebe Fleĉeru! Time 
što su te proterali naudili su sami sebi i jednoga će dana i sami 
to spoznati, jednoga će dana i sami vidjeti ono što ti sad vidiš. 
Oprosti im i pomozi da im se otvore oĉi. 

Dva-tri santimetra od njegovog desnog krila letio je naj-
sjajniji bijeli galeb na svijetu, klizeći sasvim lako, ne pokrećući 
nijedno perce, brzinom koju je Fleĉer jedva mogao da prati.  

Mlada ptica se potpuno zbuni.  
– Šta se ovdje događa? Jesam li lud? Ili mrtav? Šta je ovo?  
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Tih i miran glas ponovo se ispreplete s njegovim mislima, 
zahtijevajući odgovor.  

– Galebe Fleĉeru, želiš li letjeti?  
– Da, ŽELIM LETJETI!  
– Fleĉeru Linde, je li tvoja želja za letjenjem toliko jaka da 

ćeš oprostiti jatu i da ćeš mu se ponovo vratiti kad nauĉiš, kako 
bi i njima pomogao da nauĉe?  

Nije mogao da laže to ĉarobno vješto biće, ma koliko bio 
ponosan i povređen.  

– Želim – reĉe tiho.  
– Dakle, Fleĉe – nastavi sjajno stvorenje vrlo blagim gla-

som – poĉnimo horizontalnim letjenjem… 
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TREĆI DIO 
 
Džonatan je lagano kružio iznad Dalekih Hridi i posmatra-

o. Mladi i neobuzdani galeb Fleĉer bio je skoro savršen uĉenik. 
Bio je snažan, lagan i brz u vazduhu i, što je najvažnije, imao je 
vruću želju da nauĉi da leti.  

Upravo u tom trenutku jedva vidljiva siva spodoba strelo-
vito se penjala poslije poniranja i proletjela pored svog nastav-
nika brzinom od dvjesta sedamdeset pet kilometara na sat. 
Zatim se sasvim neoĉekivano odluĉio na još jedan kosi polagani 
valjak na šesnaest razdjela, odbrojavajući glasno:  

– …osam… devet… deset… vidiš-Džona-tane-gubim-
brzinu… jedanaest… htio-bih- se-zaustaviti-naglo-kao-ti… dva-
naest ali-do-vraga-neću-uspjeti... trinaest… poslijed-nja-tri-
okreta… bez… ĉetrnaest… u-u-uh!  

Od bijesa i nezadovoljstva zbog neuspjeha, Fleĉer nije 
uspio izvesti svijeću s padom u zvono. Pao je natraške, okrenuo 
se nekoliko puta i plahovito se bacio u obrnuti kovitlac da bi se 
na kraju, sav zadihan, povratio u horizontalni let trideset meta-
ra niže od svog nastavnika.  

– Trošiš vrijeme sa mnom, Džonatane! Ja sam tupav! Glup 
sam! Pokušavam ponovo i ponovo, ali nikakve koristi od toga!  

Džonatan ga pogleda i klimne glavom.  
– Naravno da ne možeš uspjeti kad se penješ tako teško. 

Fleĉeru, izgubio si sedamdeset pet kilometara samo na pripre-
mu! Uspon mora biti lak! Ĉvrst, ali lak, shvataš? 

Sleti do mladog galeba.  
– Pokušajmo sada zajedno, u formaciji. I pripazi malo na 

uspon. Ulazimo glatko i lagano… 
Poslije tri mjeseca Džonatan je imao još šest uĉenika, sve 

same prognanike što su došli sa željom da lete radi puke radosti 
letjenja.  

Ipak, bilo im je lakše savladati tehniku letjenja nego shva-
titi njegov pravi smisao.  

– Svako od nas, u suštini, simbol Velikog Galeba, neogra-
niĉen simbol slobode – govorio im je Džonatan kada su se uveĉe 
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spuštali na obalu. – Pravilno letjenje korak je bliže mogućnosti 
da izrazimo svoju pravu prirodu. Moramo odbaciti sve što nas 
ograniĉava. Radi toga uvježbavamo brzinsko i polagano letjenje, 
akrobacije u vazduhu...  

…A njegovi bi uĉenici zaspali iscrpljeni od napornog letje-
nja. Voljeli su da vježbaju jer je to bilo povezano s brzinom i 
uzbuđenjem, izazivalo im glad za znanjem što je rasla poslije 
svakog novog ĉasa letjenja. Ali nijedan od njih, pa ĉak ni galeb 
Fleĉer Lind, nije mogao verovati da let ideja može biti isto tako 
stvaran kao i let vjetra i perja.  

– Cijelo vaše tijelo, od vrha jednog krila do drugog – govo-
rio im je Džonatan – nije ništa drugo nego vaša misao, u formi 
koja se može vidjeti. Ne savladate li svoju misao, ne možete vla-
dati ni svojim tijelom.  

Ali, ma kako im je to pokušavao da objasni, sve je to zvu-
ĉalo kao prijatno maštanje, a njima je bio potrebniji san.  

Samo mjesec dana kasnije Džonatan im reĉe da je došao 
trenutak da se vrate svom jatu.  

– Nijesmo još spremni! – reĉe galeb Henri Kalvin. – Oni ne 
žele da se vratimo! Mi smo prognanici! Ne možemo se prisiliti 
da idemo tamo gdje nas ne žele, zar nije tako?  

– Slobodni smo da pođemo gdje želimo i da budemo ono 
što jesmo – odgovori mu Džonatan, uzletje s pješĉanog žala i 
krenu na istok, prema staništu svog jata.  

Među njegovim uĉenicima zavlada strepnja, jer se po 
zakonu jata prognanik ne smije nikada vratiti, a taj zakon nije 
niko prekršio u deset hiljada godina. Zakon je govorio: »Osta-
ni!«; Džonatan je rekao: »Idi!« – i sada je bio već kilometar-dva 
daleko od obale. Ako budu još dugo ĉekali, Džonatan će se naći 
pred neprijateljski raspoloženim jatom potpuno sam.  

– Mi se ne moramo pridržavati zakona jer ne pripadamo 
jatu, zar ne? – reĉe Fleĉer priliĉno samouvereno. – Osim toga, 
ako dođe do borbe, bićemo potrebniji ondje nego ovdje.  

I tako se njih osmorica uputiše tog jutra sa zapada u for-
maciji dvostrukog romba, skoro pokrivajući jedan drugome 
vrhove krila. Doletjeli su do žala, gdje se sastajao zbor jata, 
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brzinom od dvjesta pedeset kilometara na sat; Džonatan je bio 
na ĉelu, Fleĉer je lagano klizio zdesna, a Henri Kalvin se trudio 
da održi brzinu slijeva. A onda u istoj formaciji, svi kao jedan, 
izvedoše polagani valjak nadesno... pa ravno... pa na leđa... pa... 
ravno, a vjetar je fijukao oko njih.  

Kriĉanje i kreštanje svakodnevnog života jata utihnu, kao 
odsjeĉeno velikim nožem, i osam hiljada galebovih oĉiju posma-
trali su netremice šta se dešava. Osam galebova poĉeše se poje-
dinaĉno naglo penjati, svaki izvede punu petlju, pa se u širokom 
krugu sasvim polagano spusti na pješĉani žal. Kad sletješe, 
galeb Džonatan iznese im svoje primjedbe na letjenje, mirno, 
kao da se ovakvi događaji dešavaju svaki dan.  

– Kao prvo – zapoĉe osmehujući se kiselo – svi ste malko 
kasnili u prikljuĉivanju... Misao sijevne jatom poput munje. Ove 
su ptice prognanici! I vratile su se! A to... to se ne smije dogodi-
ti! Fleĉerova predskazivanja o borbi rasplinula su se u opštoj 
pometnji.  

– Pa dobro, prognanici su, to stoji – javi se jedan mladi 
galeb – ali, da mi je samo znati gdje su nauĉili ovako da lete?  

Tek poslije sat vrijemena odjeknuše rijeĉi Starješine:  
– Ne osvrćite se na njih. Galeb koji razgovara s prognani-

kom i sam će biti prognan. Galeb koji se divi prognaniku krši 
zakon jata.  

U tom trenutku ptice okrenuše Džonatanu svoja siva per-
nata leda, ali se on pravio da to ne primećuje. Nastavi poduĉa-
vanje upravo iznad zbora jata i prvi put poĉe tjerati svoje uĉeni-
ke do samih granica njihovih mogućnosti.  

– Galebe Martine – vikao je izdaleka – kažeš da si savladao 
nisko letjenje! Povjerovaću ti tek kada mi to dokažeš! LETI!  

I tihi maleni galeb Martin Viliam, zateĉen neoĉekivanom 
žestinom svog instruktora, na svoje veliko ĉudo, pokaže se pra-
vim ĉarobnjakom u niskom letjenju. Po laganom povjetarcu 
uspeo je uzletjeti s pijeska i vratiti bez ijednog zamaha krilima, 
samim nagibanjem perja.  

Sliĉno je bilo i s galebom Ĉarlsom Rolandom, koji je letio 
nošen velikim planinskim vjetrom na visini od sedam hiljada 
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petsto metara, a zatim je sletio sav modar od hladnog, rijetkog 
vazduha. Zbunjen i sretan, ĉvrsto je odluĉio da sjutra uzleti još 
više.  

Galeb Fleĉer, koji je najviše od svih volio akrobacije, savla-
dao je kosi polagani valjak na šesnaest razdjela, a već sjutradan 
je uz to izveo još jednu majstoriju. Perje mu je slalo bijele odb-
ljeske sunĉevog sjaja na žal odakle su ga pratili mnogi skriveni 
pogledi.  

Sate i sate Džonatan je pratio svoje uĉenike leteći uz njih, 
pokazujući im i tumaĉeći, vodeći ih i bodreći ĉesto na još veće 
podvige. Letio je s njima kroz noć i oluju, radi ĉiste zabave, dok 
je jato mrzovoljno stajalo dole, na kopnu.  

Kada bi završili ĉasove letenja, uĉenici bi se odmarali na 
pijesku i slušali Džonatana sve pažljivije. Neke njegove ideje bile 
su lude i nikako ih nijesu mogli razumjeti, ali neke su bile dobre 
i razumljive.  

Noću se, postepeno, stvarao nov krug slušalaca oko Džo-
natanovih uĉenika – krug znatiželjnih galebova koji su ga sate i 
sate slušali u mraku, pretvarajući se da ne vide jedan drugoga i 
razilazeći se prije svitanja.  

Od povratka je prošlo mjesec dana kada je prvi galeb iz 
jata prešao zabranjenu granicu i zamolio ih da ga nauĉe letjeti. 
Zbog tog ĉina galeb Teren Lovel proglašen je izdajicom i prog-
nanikom – i tako postao osmi Džonatanov uĉenik.  

Sledeće im je noći prišao i galeb Kirk Majnard, krećući se 
nesigurno po pijesku, vukući lijevo krilo za sobom, a na kraju je 
pao Džonatanu pred noge.  

– Pomozi mi – reĉe sasvim tiho, samrtniĉkim glasom. – 
Želim više od svega nauĉiti letjeti...  

– Dobro, dođi – reĉe mu Džonatan.  
– Otisni se od zemlje sa mnom, pa ćemo poĉeti.  
– Ali, ti me ne razumiješ. Moje krilo. Ne mogu ga ni poma-

knuti.  
– Galebe Majnarde, slobodan si da budeš svoj, zaista svoj, 

ovdje i sada, i ništa te u tome ne može sprijeĉiti. To je zakon 
Velikog Galeba, to je jedini pravi zakon.  
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– Misliš da mogu letjeti?  
– Kažem ti samo da si slobodan.  
Jednostavno i brzo, bez po muke, Kirk Majnard raširi krila i 

vinu se u tamni noćni vazduh. Neobiĉno glasni krik s visine od 
sto pedeset metara prenu jato iz sna.  

– Mogu letjeti! Ĉujte me! MOGU LETJETI!  
Do izlaska sunca sakupilo se skoro hiljadu ptica. Stajale su 

u krugu oko uĉenika i znatiželjno posmatrale Majnarda. Ne 
hajući da li ih ko vidi, slušale su i upijale rijeĉi galeba Džonata-
na.  

A on im je priĉao o vrlo jednostavnim stvarima – kako je 
pravo svakog galeba da leti, kako je sloboda njihova prava pri-
roda i kako sve ono što se isprijeĉi toj slobodi treba odbaciti, 
bilo da je poslijedica propisa, praznoverja ili ograniĉenja ma 
koje vrste.  

– Odbaciti – javi se glas iz mnoštva – zar i zakon jata?  
– Jedini je pravi zakon onaj što vodi do slobode – odgovori 

mu Džonatan. – Nema drugog zakona!  
– Kako možeš misliti da bismo i mi mogli letjeti kao ti? – 

dopre i drugi glas, – Ti si posebno obdarena i nadprirodna ptica, 
iznad svih ptica.  

– Pogledajte Fleĉera! Lovela! Ĉarls-Rolanda! Džudi Li! Zar 
su i oni posebne, obdarene i nadprirodne ptice? Ništa više nego 
svi vi, ništa više nego ja. Razlika je samo u tome, jedina razlika, 
što su oni shvatili šta zaista jesu i poĉeli to da sprovode u djelo.  

Njegovi se uĉenici, svi osim Fleĉera, poĉeše meškoljiti od 
neprijatnosti. Nijesu bili svjesni da je to ono što ĉine.  

Skup se povećavao iz dana u dan, neki su dolazili da pitaju, 
neki da izraze divljenje, a neki da ih ismiju.  

– U jatu se priĉa, ako nisi sin Velikog Galeba – reĉe Fleĉer 
Džonatanu jednog jutra, poslije uvježbavanja brzinskog letenja 
– da si hiljadu godina ispred svog doba. 

Džonatan uzdahne. »To je cijena nesporazuma,« pomisli. 
»Ili te proglase bogom ili vragom.« – Šta ti misliš, Fleĉeru? Jes-
mo li mi ispred svog doba?  

Nastade dugo ćutanje.  
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– Pa, ovako letjenje sigurno je postojalo oduvijek i mogao 
ga je nauĉiti svako ko ga je želio otkriti; to nema nikakve veze s 
vremenom. Mi smo, možda, nešto ispred onog što je uobiĉajeno. 
Ispred uvriježenog shvatanja letjenja.  

– Da, tako nekako – složi se Džonatan okrećući se polako 
na leđa. – To nije ni upola tako loše kao biti ispred svog doba.  

Dogodilo se to već iduće nedjelje. Fleĉer je tumaĉio ele-
mente brzinskog leta skupu novajlija. Upravo se izvijao poslije 
poniranja s visine od dvije hiljade metara, nalik na dugaĉku sivu 
traku što je vijorila nekoliko santimetara iznad žala, kad se jed-
no mladunĉe, otisnuvši se na svoj prvi let, isprijeĉi baš na njego-
voj putanji, dozivajući majku. U desetinki sekunde, da bi izbe-
gao sudar, galeb Fleĉer Lind oštro skrenu udesno, brzinom 
većom od trista pedeset kilometara na sat, i udari o granitnu 
stijenu.  

Stena mu se uĉini kao gigantska, teška vrata što vode na 
drugi svijet. Osjeti silan strah i uzbuđenje i sve se zacrni kad 
udari, a onda zaplovi ĉudnim, ĉudnim prostranstvom naizmjeni-
ĉno zaboravljajući, sjećajući se i zaboravljajući, uplašen i tužan, 
i bješe mu žao, silno žao.  

Glas, sliĉan onom što ga je ĉuo kada je prvi put sreo Džo-
natana Livingstona, doprije do njega:  

– Stvar je, Fleĉeru, u tome da nastojimo savladati svoja 
ograniĉenja postupno i strpljivo. Let kroz stijenu takođe je u 
programu, ali tek nešto kasnije.  

– Džonatane!  
– Poznat i kao sin Velikog Galeba – nadoveže njegov ins-

truktor ravnodušno.  
– Šta ti radiš tu? Stijena! Zar nijesam... nijesam li mrtav?  
– Hajde, Fleĉeru, saberi se! Razmisli. Ali sad razgovaraš sa 

mnom, ne možeš biti mrtav, zar ne? Uspio si samo da naglo i 
neoĉekivano promijeniš nivo svijesti. Sad možeš birati. Možeš 
ostati ovdje i dalje uĉiti na ovom nivou – koji je, uzgred budi 
reĉeno, mnogo viši od onog koji si napustio – ili se vratiti i nas-
taviti rad s jatom. Starješine su priželjkivale nekakvu nesreću, 
ali ovo što si im ti priredio nadmašilo je sva njihova oĉekivanja.  
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– Želim se, naravno, vratiti jatu. Pa, tek sam zapoĉeo rad s 
novim skupom.  

– U redu, Fleĉeru. Sjećaš li se šta smo govorili o tijelu, da 
nije ništa drugo osim sama misao?… 

Fleĉer klimne glavom, raširi krila i otvori oĉi na podnožju 
hridi i ugleda cijelo jato oko sebe. Kad se pokrenu, razleže se 
zaglušujuće kriĉanje i štropot sitnog kamenja što se odronilo.  

– Živ je! Živ je onaj koji je umro!  
– Dodirnuo ga je vrhom krila! Povratio mu život! Sin Veli-

kog Galeba!  
– Ne, on to ne priznaje! On je vrag! VRAG! Došao je da 

uništi jato!  
Ĉetiri hiljade galebova, zaprepašteni onim što se desilo, 

izvikivalo je VRAG! Vrisak se širio, sliĉan olujnom morskom vjet-
ru. Staklenog pogleda, oštrog kljuna, primicali su mu se da ga 
satru.  

– Hoćeš li da odemo, Fleĉeru? – upita ga Džonatan.  
– Ne bih imao ništa protiv… 
U tili ĉas nađoše se zajedno, kilometar daleko, a kljunovi 

nasrnulih ptica okomiše se na prazno.  
Džonatan reĉe:  
– Zašto je najteže uvjeriti pticu da je slobodna i da to 

može sama sebi dokazati, samo ako malo vježba? Zašto je to 
tako?  

Fleĉer je još malo žmirkao zbog promjene prizora.  
– Šta si uradio? Kako smo stigli ovamo?  
– Rekao si da želiš pobjeći od gomile, zar ne?  
– Da, ali kako si… 
– Kao i sve drugo, Fleĉeru. Vježbom.  
Do jutra je jato zaboravilo svoje bezumlje, ali Fleĉer nije.  
– Džonatane, sjećaš li se šta si jednom davno rekao o tome 

kako moramo voljeti jato, vratiti mu se i pomoći mu da uĉi?  
– Svakako.  
– Ne razumijem kako možeš voljeti rulju koja te je malop-

rije htjela ubiti.  
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– Oh, Fleĉe, to se ne voli. Ne volimo mržnju i zlo, dabome. 
Treba uĉiti da se shvati istinski galeb, ono dobro u svakom gale-
bu i pomoći im da i sami to vide u sebi. To je ljubav o kojoj sam 
ti govorio. Sasvim je zgodno kad prokljuviš u ĉemu je stvar.  

– Sjećam se, na primjer, mladog i neobuzdanog galeba, 
Fleĉera Linda, tako se zvao. Upravo je bio protjeran, spreman da 
se bori s jatom do posljednjeg daha, odluĉan da stvori svoj 
pakao na Dalekim Hridima. A danas, evo, umjesto toga gradi 
svoj raj, predvodeći cijelo jato na tom putu.  

Fleĉer se okrene svom instruktoru, a u oĉima mu se pojavi 
trun straha.  

– Zar da ih ja vodim? Kako to misliš? Pa, ti si instruktor 
ovdje. Ne možeš nas napustiti.  

– Ne mogu? Zar ne misliš da postoje i druga jata, dragi 
Fleĉeru, kojima je instruktor potrebniji nego vama, jer ste vi već 
nadomak svjetlu?  

– Zar ja? Džone, ja sam obiĉan galeb, a ti si… 
– …jedinac Velikog Galeba, zar ne? – Džonatan uzdahne i 

pogleda prema puĉini. – Tebi više nijesam potreban. Moraš pro-
nalaziti sebe, svaki dan po malo, istinskog, neograniĉenog gale-
ba Fleĉera. On će biti tvoj instruktor. Treba da ga razumiješ i da 
njime ovladaš.  

Trenutak kasnije Džonatanovo tijelo zaleprša vazduhom, 
svijetlucajući, i uskoro postade sasvim nevidljivo.  

– Ne dopusti da šire glupe glasine o meni, niti da me pro-
glase bogom. Jasno, Fleĉere? Ja sam galeb. Volim letjeti, mož-
da...  

– DŽONATANE!  
– Jadni Fleĉe! Ne vjeruj svojim oĉima. Njihove su moguć-

nosti ograniĉene. Gledaj pomoću razumijevanja, istraži ono što 
već znaš i tada ćeš shvatiti kako se leti.  

Svijetlucanje prestade. Galeb Džonatan išĉeznu u vazdu-
hu.  

Poslije nekog vrijemena galeb Fleĉer vinu se do neba i 
nađe potpuno nov skup uĉenika što su jedva ĉekali svoju prvu 
lekciju.  
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– Za poĉetak – obrati im se sjetno – morate znati da je 
galeb neograniĉen simbol slobode, oliĉenje Velikog Galeba, a 
vaše tijelo, sve do vrha krila, nije ništa drugo osim sama vaša 
misao.  

Mladi su ga galebovi podrugljivo gledali. »Eh« mislili su 
»ovo baš ne zvuĉi kao uputstvo za petlju.«  

Fleĉer uzdahne i poĉe od poĉetka.  
– Hm, da... dakle, ovako – reĉe i pogleda ih kritiĉki. – Poĉ-

nimo od horizontalnog letjenja.  
Izgovori to, odjednom shvati da njegov prijatelj nije bio 

nimalo neprirodniji od njega. 
»Nema granica, Džonatane?« – pomisli. »E, pa onda će 

uskoro doći vrijeme kad ću se iznenada pojaviti na tvojoj obali i 
pokazati ti kako se leti!«  

Iako se trudio da bude strog prema svojim uĉenicima, u 
jednom ih trenutku Fleĉer ugleda onakvima kakvi su zaista bili – 
a to što je vidio zaista je volio. 

»Nema granica, Džonatane?« – pomisli još jednom smije-
šeći se. I tako zapoĉe njegova trka za znanjem. 
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